
سالروز تولد مرتضي احمدي 
دهم آبان سالروز تولد مرتضي احمدي، بازيگر سينما، تلويزيون و تئاتر، صداپيشه و خواننده است. او در چهار عرصه سينما، تلويزيون، راديو و تئاتر صاحب سبك و صداي خاص و منحصر بفرد او در هنر دوبلاژ يادآور عصر 
طلايي دوبله در كشورمان است. او قلمي توانا نيز داشت. كتاب هاي او برآمده از سال ها پرسه زدن و جديت در عرصه هاي مورد علاقه حرفه اش بود. از جمله فعاليت هاي ادبي مرتضي احمدي گردآوري و نگارش فرهنگ عاميانه 

تهران است. احمدي برخي از قديمي ترين ترانه هاي كوچه بازاري تهران را به صورت »ضربي خواني« بازخواني كرده است. در هنر آواز و موسيقي  نام و صدايش در زمره انگشت شمار پيش پرده خوانان قديم برده مي شد. 
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قصه آدم ها

سالروز تولد نقاش »خاطرات انهدام«
هشتم آبان زادروز آيدين آغداشلو، نقاش، گرافيست، نويسنده، منتقد فيلم و از هنرمندان شناخته شده هنر نوگرا و معاصر ايران است. آثار هنري او به خاطر نمايش انديشه مرگ و فناي تدريجي و نيز بازآفريني آثار 
مطرح كلاسيك در قالبي نوگرا و سوررئال شناخته شده اند. دو مجموعه »خاطرات انهدام« و »سال هاي آتش و برف« او ازجمله مهم ترين مجموعه هاي هنر نوگرا در ايران به شمار مي روند. آغداشلو كار طراحي، گرافيك و 
نقاشي را از نوجواني آغاز كرد و در همان جواني تصويرگر كتاب هاي درسي ايران، مجلات و موسسه هاي خصوصي شد. او از دست اندركاران راه اندازي موزه هنرهاي معاصر تهران و موزه رضا عباسي هم بود .
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خيابان ها براي او يكطرفه اند
درباره يك عكس

عصباني بود و دستش را گرفت طرف آن ور خيابان 
كه يعني ببين. از سر تا ته خيابان را با لچي بهم آورده 
با دس��ت بالا و پايين كرد و خلطش را با قدرت توي 
جو انداخت. گفت حال آدم بهم مي آد. آخه اين شد 
شهر؟ من نمي فهمم اين چه بدبختيه ما داريم. داشت 
از زشتي ساختمان هاي راسته شمالي خيابان حرف 
مي زد. گفت اينجا جاي خوب شهر هست يا نه خير 
س��رش؟ كه گفتم هست. گفت از كجاش مي فهمي 
جاي خوبه شهره؟ گفتم از قيمت زمين و خونه لابد 
كه بالاس. 10 هزار توماني را داد به كتاب فروش و از 
روي زمين افس��ت »ميرا« نوشته كريستوفر فرانك 
را برداشت. كتاب فروش افتاد به جانش كه اين و اين 
و اين واين هم خوب است، بخر. كه گفت خوانده ام. 
گفت اين چي. گفت خوانده ام. گفت اين و اين و اين 
هم عاليس��ت. يا آنكه از اين هم بهتر است. كه گفت 
خوانده ام كتابفروش پيله اي بود كه همه كتاب هاي 
روي زمين چيده اش را يك دور برش��مرد و حتي از 
مردان مريخي، زنان ونوسي هم نگذشت. گفت موافق 
نيس��تي؟ گفتم چرا. كتاب فروش كتاب جنگ هاي 
عثماني را برداشت و انداخت توي دستش. گفت هزار 
س��ال اين را نخوانده باشي. بخر. كه گفت خوانده ام. 
كتاب را پس انداخت روي بساط كتابفروش و رو به 
من گفت: آخ��ه لااقل چار قدم ازي��ن خيابونا نبايد 
هارموني داشته باش��ه؟ هر كي صد متر زمين چال 

كرده بلند و كوتاه واسه خودش يه رنگي كرده رفته 
بالا. باز خدا رو شكر آجر سه س��انتي ور افتاد تو اين 
مملك��ت. كتاب فروش گفت: پ��س عمرن فهميدم 
هيچ ك��دوم از كتاب��ارو نخوندي. الك��ي مي گي. برا 
اينكه نخري مي گي خوندم. عصبانيتش از زش��تي 
شهر و ريتم بد رنگ خيابان را يه كاسه كرد و پاشيد 
به كتابفروش كه مردك س��مج به ت��و چه خوندم يا 
نخوندم. يه كتاب خريدم ازت بسه ديگه. كتابفروش 
ك��م نياورد و تو نزد. در آمد ك��ه همينه ديگه ادعاي 
روشنفكري! حالا وايسا فحش بده به ديوار و خيابون. 
اگ��ه همين ج��ا بهت يه مثق��ال زمين ب��دن با كله 

مي گيري. سرخ شد و جواب داد همينه ديگه ريخت 
و قيافه شهر بي قواره اي مثل اينجا كتاب فروشي مثل 
تو هم مي خواد كه هنوز فرق متر و مثقالو نمي فهمه. 
پس بده ده تومنو اصلن نخواستم كتابو. كتابفروش 
كه آن 10 تومن دشت اولش بود به هن افتاد و گفت 
جنس فروخته شده پس گرفته نمي شود. من دويدم 
توي مرافعه كه بس كنيد و دس��تش را كشيدم كه 
راه بيفتيم. كتابف��روش از تك و تا نيفت��اد و داد زد 
واي به ح��ال مملكتي كه كتاب خوانش تو باش��ي. 
اين هم برگشت و گفت اتفاقن واي به حال مملكتي 
كه كتابفروشش تو باش��ي. گفتم آقا وا بده. كم يكي 

بدو كنيد. كه چي حالا واي به تو واي به اين. يك نفر 
تيز آمد و جلوي بساط كتاب فروش ايستاد. پرسيد 
چيزو داريد؟ ميرا! ميرا رو داريد؟ كتاب فروش نگاهي 
به بس��اط كرد و يادش آمد ميرا را همين پيش پاي 
يارو فروخته به ما. گفت داش��تم فروختم. مشتري 
دمغ گف��ت خيلي واجبه خيل��ي الان لازمش دارم. 
كتابفروش جنگ هاي عثماني را برداش��ت و داد به 
مشتري كه بجاش اين را ببر. مشتري گفت من ميرا 
رو مي خوام. نداشتن هيچ كجا. افستش هست فقط. 
رفيقم به كتاب فروش و مشتري نگاه كرد و برگشت. 
به مش��تري گفت من ميرا رو دارم چقدر مي خري؟ 
گفت پنجاه تومن خوبه؟ چش��م هاي كتاب فروش 
گرد شد وپلك تند زد. گفت نه بابا نمي ارزه. برو فردا 
بيا خودم برات مي آرم. اصل��ن عصر بيا. رو كرد به ما 
گفت اصلن پسش بده مگه نمي خواستي پس بدي؟ 
رفيقم به مشتري برگش��ت و كتاب را نشانش داد. 
گفت شصت تومن مي فروشم. مشتري شصت تومان 
شمرد و پيش چشم كتاب فروش تحويل داد و كتاب 
را گرفت. خون توي پيش��اني كتاب فروش بالا زده 
بود. داد زد از گوشت سگ حروم ترت باشه. مشتري 
كتاب را گرفت و جلدي دور ش��د. براي كاري عجله 
داشت. رفيقم گفت تا تو باشي جنس فروخته شده 
را پس بگي��ري. گفتم بريم كه پول ناهار هم درآمد. 
كتاب فروش فحش داد و رفيقم خنديد. صدا از دور 
مي آمد. گفت هيچ قسمت نيس��ت من اين ميرا رو 
بخونم. الان شد شش سال و هي نمي شه. آخه اينم 

شد شهر سازي... آخه اينم شد معماري شهري. 

س��ال 75، دو، سه س��الي مي ش��د كه حضورم در 
تلويزيون خيلي جدي تر شده بود. آن موقع يك كار 
تلويزيوني را كار مي كرديم كه من دستيار كارگردان 
آن ب��ودم. البته ن��ه از آن دس��تيار كارگردان هاي 

امروزي. 
دس��تيار كارگردان هاي آن زمان خيلي با دستيار 
كارگردان ه��اي ام��روزي فرق مي كردن��د و اصولا 
دس��تيار كارگردان ها آن موقع خيل��ي همراه تر و 

بيشتر در اختيار كارگردان بودند. 
يادم اس��ت كه خيلي زودتر از مابقي عوامل، موقع 
آفيش مي رفتم دنبال كارگردان و بيدارش مي كردم، 
او هم آماده مي شد و با هم راه مي افتاديم و مي رفتيم 

سر فيلمبرداري. 
يك روز برگش��تند و به ما گفتند: »مي خواهيم به 

شما سرويس بدهيم. « 
شنيدن اين عبارت در آن زمان برايم خيلي عجيب 
بود. راستش اصلا نمي دانستم منظورشان چيست 

و اين حرف يعني چه؟ 
بعدت��ر فهميدم ماش��ين هايي هس��تند كه بچه ها 
و عوام��ل را بع��د از تم��ام ش��دن كار مي برن��د 
خانه هاي ش��ان و روز بعدش هم از خانه هاي ش��ان 

سوار مي شوند و مستقيم مي آيند سر فيلمبرداري. 
سرويس به ما داده شد با آقاي راننده اي كه اسمش 

عباس آقا بود. 
اي��ن عب��اس آقاي م��ا خيل��ي آدم عجيب��ي بود، 
 اينقدر عجي��ب كه از آن روزها هن��وز در ذهن من

 مانده باشد. 
آدم هاي��ي كه تاثير مي گذارند مث��ل همه اند، مثل 
هم��ه نگاه مي كنند اما مثل هم��ه نمي بينند، مثل 
همه حرف مي زنند اما حرف هايي كه همه مي زنند 

را نمي زنند. سرويس ما يك ماشين پاترول بود. 
عباس آقا خانه شان در اتابك، پايين ميدان خراسان 
بود. نخس��تين باري كه س��وار س��رويس ش��ديم 
تهيه كننده برنامه به عباس آقاي راننده گفت؛ »تو 

نويد رو ببر اتابك و بقيه را خودش مي رود.« 
اين بقيه يعني فاصله بين اتابك تا كيانشهر در پايين 
اتوبان بعثت كه فاصله قابل توجهي هم بود. شب اولي 
كه سوار ماشين ش��ديم، من ديدم عباس آقا اتابك 
را رد كرد و رفت س��مت اتوبان. اتوبان را هم رد كرد 
تا رسيد به ورودي كيانش��هر. آنجا رو كرد به من و 

گفت؛ »آقا نويد خونه تون كجاست؟« 
آن وقت ه��ا دوره اي ب��ود كه من بيش��تر تهران را 
پياده روي مي كردم. يك ضبط واكمن سوني داشتم 
كه با آن موسيقي و موسيقي فيلم گوش مي كردم. 
آن زمان براي اينكه باتري اين واكمن بيش��تر دوام 

بياورد بعد از گ��وش دادن هر آهنگ آن را خاموش 
مي ك��ردم و اگر بر فرض ترانه اي را ش��نيده بودم با 
خودم زمزم��ه مي كردم كه زمان بيش��تري باتري 

داشته باشم. 
گفتم؛ »آخه زحمت تون ميشه عباس آقا، من خودم 
موسيقي گوش مي دادم و مي اومدم، شما چرا ديگه 

زحمت كشيديد؟« 
عباس آق��ا فقط گف��ت؛ »نه! خواه��ش مي كنم.« 
خلاصه عباس آقا آن شب من را رساند تا كيانشهر، 

تا در خانه مان.
 عباس آقا به نظر من آن ش��ب كار عجيبي كرد. من 
آن زمان يك نوجوان كم سن وس��ال بودم كه حتي 
تهيه كننده كار هم برايش مهم نبود ساعت دوازده 
ش��ب از اتابك تا كيانشهر را چطور مي خواهد برود. 

اين اما براي عباس آقا مهم بود. 
مهم بود چون خودش آدم مهمي بود و احساسش 
در آن لحظه در مورد من همان احساس��ي بود كه 
ب��ه فرزند خودش داش��ت. من اي��ن را از عباس آقا 
ياد گرفتم و بعدها س��عي كردم اي��ن تاثيري را كه 
 با اين كارش روي من گذاش��ت هميش��ه با خودم 

نگه دارم. 
ح��الا ك��ه خ��ودم كار مي كن��م به مح��ض اينكه 
فيلمبرداري تمام مي شود نخستين كارم اين است 
كه از بچه هاي توليد يا تداركات بپرسم كه ماشين 

بچه ها چي شد؟ به اين فكر مي كنم ممكن است در 
گروه ما كسي باشد كه حواس مان به او نباشد. به او 
توجهي نداشته باشيم و او هم مجبور باشد كه فاصله 
اتابك تا كيانشهر را پياده برود، آن هم با گوش دادن 
واكمني كه ممكن است حتي براي خريدن باتري 

هميشگي آن پول كافي در جيبش نباشد. 
آدم هايي كه روي ما تاثي��ر مي گذارند با بقيه هيچ 

فرقي ندارند. 
تفاوت وقتي ايجاد مي ش��ود كه اث��ر متفاوتي روي 

ما بگذارد. من نمي دانم عباس آقا الان كجاست. 
حتما تا الان بازنشسته شده، چون سنش آن روزها 
طوري بود كه طبيعتا بايد 10 س��ال بعد بازنشسته 
مي ش��د.  م��ن الان دارم راج��ع به چي��زي حدود 

بيست ويك سال پيش صحبت مي كنم. 

حكايت عباس آقا و پاترولشميرا

علي شمس 
نمايشنامه نويس

 

از همان دور كه مي آيد، آرام اس��ت و باوقار همچون 
نوعروس��ي كه به حجله داماد م��ي رود. در ميان آن 
همه تاريكي فقط برق چشم هاي اوست كه به چشم 
مي آي��د. اما آنها كه منتظرش هس��تند، بي تاب اند و 
هيچ يك آرام و قرار ندارند. آنها با ديدن برق چشم هاي 

او به سرعت جلو مي آيند. 
او كه هميشه در ميان آن همه تاريكي ميان آن همه 
غصه و حرف و خنده، به موقع مي آيد و مي رود تا آب 

از آب تكان نخورد و همه چيز مرتب و منظم باشد. 
بعد از گذشت اين همه سال ديگر به خيلي از صداها 
عادت كرده؛ صداه��اي بلند، دروغكي، يواش��كي، 

خنده، دعوا، گريه... شايد هم جيغ. 
او به همه اين صداها عادت كرده اما حالا شايد دلش 
براي آهنگي دلنش��ين لك زده باش��د ك��ه با وجود 

آرامشش همه صداهاي ديگر را بپوشاند. 

گاهي هم دلش مي خواهد سرش را آرام بياورد بالا، 
گردن بكش��د و ببيند آن بالا چه خبر است... آن بالا 
كه مي گويند مغازه هاي رنگارنگ دارد، ماشين هاي 
پر س��ر و صدا دارد، درخت هاي چنار و خيابان هاي 

شلوغ و پر ازدحام. 
اما ن��ه ! او براي دي��دن هيچ ك��دام از اينها كنجكاو 
نيس��ت، حتي برايش مهم نيس��ت ك��ه ببيند اين 
خياباني كه مي گويند اسمش شانزه ليزه است، چه 
ش��كلي اس��ت. هيچ هم دلش نمي خواهد مثل آن 
دختر ج��وان در روياي رنگين لباس هاي ش��ب گم 
بشود. اصلا چه كسي گفته آن بالا خيلي هم ديدني 
اس��ت؟! از كجا معلوم كه برق الكتريكي هاي لاله زار 
چش��مش را نزند؟! يا دود و دم ماشين ها نفسش را 
بند نياورد؟! او كه به اين چيزه��ا عادت ندارد. همه 
لحظه هاي زندگي او شب است، بدون هيچ رويايي. 
او دلش فقط ي��ك لكه نور مي خواه��د يا يك برگ 
س��بز تازه كه ميان آن همه تاريك��ي جان دوباره اي 

به او ببخشد. 
اينها همه درست اما كسي چه مي داند ممكن است 

دلش بخواه��د از ميان آن همه تاريك��ي بالا برود و 
ببيند اي��ن كوچه برلن كه مي گويند، كجاس��ت؟... 
شايد هم دلش بخواهد از آن سينماي متروكه اي سر 
دربياورد كه پيرمردها از خاطرات عاشقانه شان در آن 
مي گويند، پيرمردهايي كه شب هاي جواني شان در 
آن سينما به ستاره هاي زيبايي دل سپرده بودند كه 

حالا ديگر سوسويي هم از آنها نمانده. 
ش��ايد هم آرزو داشته باش��د پا به پاي مادربزرگ ها 
از پله ها ب��الا برود و خ��ودش را در ميان كلاف هاي 
رنگارن��گ كامواهاي ميدان حس��ن آب��اد گم كند. 
چه خوب مي ش��د اگر يكي از همي��ن مادربزرگ ها 
مي توانس��ت كلاف يكنواخت زندگي او را بش��كافد 

و از نو ببافد. 
ام��ا او فقط بايد آن پايين ميان آن همه تاريكي برود 
و بيايد، بيايد و برود و اين زندگي سيزيف وار اوست. 
هرچند همين زندگي هم براي خودش رنگ و بويي 
دارد، رنگ آن همه رژ لب هاي سربي و ريمل هايي كه 
اشك ها را سياه مي كند و بوي آن همه لواشك هاي 
پذيرايي ولي حالا دلش از هم��ه اين چيزها گرفته. 

نه كه گرفته باش��د، خسته ش��ده. دلش كمي ترانه 
مي خواهد يا سكوتي آهنگين. شايد هم ترجيح بدهد 

كسي زير لب آوازي نامفهوم بخواند. 
ولي ن��ه! ميان هم��ه اين روزه��اي معمول��ي، روز 
ديگري هم هس��ت. روزي ك��ه او تصميم خودش را 
مي گي��رد و دلش را به دريا مي زن��د... بي خيال همه 
صداها، بي خيال همه كارمندها و دانش��جوها، همه 
دس��تفروش ها، بي خيال همه زن ها و مردها، حتي 

بچه ها... 
ديگر براي كس��ي صبر نمي كند، به هيچ كسي فكر 
نمي كند... براي نخس��تين بار فق��ط به خودش فكر 
مي كند، به عشقش... همه چراغ ها روشن مي شوند! 
فقط صداي جيغ مي آيد! حالا ديگر چه فرقي مي كند 
جيغ چه رنگي... او فقط مي خواهد راه خودش را برود. 
براي او چه فرقي مي كند اگر روزنامه هاي فردا تيتر 

بزنند: »مترو از مسير خارج شد.«
او فق��ط مي خواهد لحظ��ه اي و فق��ط لحظه اي در 
راه عش��قش باش��د حتي اگر به جاي بهارس��تان از 

بهشت زهرا سر در بياورد. 

دلتنگي

ندا آل طيب
روزنامه نگار

 

جست وجوي فارسي نامش در گوگل، دست كم در 
دو صفحه اول، مرا به هيچ كجا نرساند جز مقاله اي 
كه سال ها پيش خودم درباره اش در همين روزنامه 
اعتماد نوش��ته بودم و يك نوش��ته چندسطري. 
مي��زان ش��هرتش را در جهان غير فارس��ي زبان 
نمي دانم ام��ا بين رمان خوان هاي فارس��ي زبان 
بعيد مي دانم شهرت زيادي به هم زده باشد و كسي 
راحت او را به ياد بياورد. اينكه بين راسكولنيكوف 
مش��هورتر از كفر ابليس و كنراد موريكان بي نام و 
نش��ان اين دومي را اول ب��ه دارالمجانين راه دادم 
دليلش اين بود كه با يك حساب سرانگشتي به اين 
نتيجه رسيدم كه اين يكي در حشر و نشر به مراتب 
غيرقابل تحمل تر است. راسكولنيكوف آدم هم اگر 

كشت دست كم عذاب وجدان يقه اش را گرفت و 
آخرش رستگار شد اما كنراد موريكان گرچه آدم 
نمي كش��د اما مي تواند بي هيچ ع��ذاب وجدان و 
ملاحظه اي به عنوان مهمان دايمي در خانه رفيق 
قديمي اش كنگر بخورد و لنگ��ر بيندازد و عوض 
اينكه فكر كند مزاحم است ژست حق به جانب به 
خود بگيرد و آه و ناله س��ر بدهد و حتي افتادن در 
خانه اي��ن و آن را حق خودش بداند؛ چنين آدمي 
است كنراد موريكان. اين قهرمان يك لاقباي رمان 

»شيطان در بهشت« هنري ميلر )1( . 
ميلر كه راوي رمان اس��ت تعري��ف مي كند كه او 
را از س��ال هاي ولگردي و بي خانماني در فرانسه 
مي ش��ناخته و يك جورهايي به او مديون اس��ت. 
براي همين وقتي موريكان پس از س��ال ها دوري 
نامه اي به او مي نويسد و از او كمك مي خواهد ميلر 
كه حالا ديگر تشكيل خانواده داده او را در خانه اش 
در امريكا اسكان مي دهد. از نظر ميلر، موريكان آدم 
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كنراد موريكان

خاص و متفاوتي است كه بايد او را جمع و جور كرد 
و از فلاكت نجات داد. 

اي��ن ن��وع دوس��تي و م��رام و 
معرفت اما كم كم به يكي از آن 
اعصاب خردكن  وضعيت هاي 
مضحك ن��اب بدل مي ش��ود 
كه خواندن ش��ان در يك رمان 
همان ق��در جذاب اس��ت كه 
دچار ش��دن به آنها در زندگي 
واقعي مصيبت ب��ار و خانمان 
برانداز. ش��ور و هيج��ان اداي 
دين به دوست نابغه و متفاوت 
رفته رفته به كلافگي صاحبخانه 
از دس��ت اين مهم��ان پرتوقع 
مي انجام��د و موريكان كم كم 
به هيولايي ش��بيه مي شود كه 

خانه ميلر را تصاحب كرده و از آن بيرون نمي رود 
و كار به جايي مي كش��د ك��ه صاحبخانه علنا او را 
دك مي كن��د. البته دك ك��ردن چنين آدمي هم 

كار ساده اي نيست اما ميلر س��رانجام از پس اين 
كار برمي آيد و رفيق قديمي را خيلي محترمانه با 
اردنگي به دوردس��ت ها سوت 
مي كن��د و يك نف��س راحت 
 مي كشد. كارش آيا غير انساني 
اس��ت؟ ش��ايد. اما انصافا چند 
نفرت��ان حاضر مي ش��ديد در 
خان��ه هات��ان ي��ك موريكان 
واقعي داش��ته باشيد؟ اگر يك 
نفر از س��ر ص��دق بگويد: »من 
ب��ا كمال مي��ل حاضر ب��ه اين 
جان فش��اني هس��تم« و ثابت 
كند دروغ نگفت��ه من هم فورا 
كنراد موري��كان را با اردنگي از 
دارالمجانين بيرون مي اندازم. 
عجالتا اما اگر همين جا باش��د 

براي همه بي دردسرتر است. 
 )1(  اين رمان با ترجمه بهاءالدين خرمشاهي 

منتشر شده است. 

علي شروقي
روزنامه نگار

كه دارد، يا ندارد، به شوهر و بچه اي كه دارد يا ندارد. 
ش��ايد در صبح نمناك پاييزي قبل از بيرون زدن از 
خانه اي كه دارد يا ندارد هزار چيز از ذهنش گذشته 
باشد،  ش��ايد وقتي كه در آينه خيره شده با لاقيدي 
همه اين فكرها را به كناري زده و در اين روزهايي كه 
هوا كم كم سوزدار مي شود، فقط مثل يك روبات و از 
سر عادت، س��ر و صورتش را آبي زده و شال قرمزش 
را س��ر ك��رده و زده به دل خيابان هايي كه ش��ده اند 
خانه دومش. خيابان هاي دراز، خيابان هاي يكطرفه. 
خيابان هاي شلوغ. خلوت، تاريك. . . . خيابان هايي كه 
هميشه برايش يكطرفه اند. خيابان هايي كه در آنها هر 
روز هزار جور حرف شنيده و مي شنود. خيابان هايي 

كه از او آدمي  ساخته سخت جان. خيابان هايي كه با 
قدم هايش انس گرفته اند، وقت هايي كه ناي راه رفتن 
ندارد، كفش هاي ني��م دار قهوه اي اش را در مي آورد، 
روي زمين داغ، س��رد و خيس خياب��ان مي گذارد. 
چش��م هايش روي هم مي روند، در آن لحظه به چه 
فكر مي كند؟ به آن كه در خانه منتظرش اس��ت؟ يا 
نه به تنهايي هميشگي اش در كنج چهارديواري كه 
اسمش را گذاشته خانه. اصلا به نگاه هاي هر روز شايد 
فكر كند. هزار جور نگاه آدم هايي كه از روي صورتش 
رد مي شود. نگاه هاي حريص، دلسوزانه، نفرت انگيز، 
بي تفاوت و هزار جور نگاه ديگر، اما هيچ نگاهي نيست 

كه به نگاهش گره بخورد. 

س��اعت كه 5 بار نواخت بيدار ش��د، ه��ر روز همين 
س��اعت ها كمي پيش تر يا پس تر خودش را از پله ها 
پايين مي كشد،  فرقي نمي كند، آسمان گرگ و ميش 
كه باشد و خورش��يد هنوز خودش را بالا نكشيده از 
خانه مي زند بي��رون. قبل ترش اما ت��وي آينه حتما 
نگاهي به سر و صورتش كرده، به چشم هايش خيره 
شده. ش��ايد با خودش توي آينه حرف هم زده باشد، 
مثل همه. شايد از زمين و زمان ناليده باشد و بعدتر از 

پله ها، راه آمده را رفته بالا،  توي اتاقي كه شب هايش 
را آنجا به صبح مي رساند، لباسش را تن كرده و جلوي 
آينه دم در ش��ال قرمزش را مرتب كرده و ش��ايد هم 
چيزكي به صورتش ماليده كه تا دو ساعت بعدترش 
كه مي بيني اش چيزي از آن باقي نمانده است. شايد 
هم در اين برانداز كردن خودش دس��تي به آن زخم 
س��الكي كه روي گونه اش دارد كشيده و فحشي هم 
نثارش كرده باش��د. ش��ايد فكر كرده ك��ه هنوز 20 
سالش نشده و نصف عمرش را توي خيابان هاي شلوغ 
شهر گذرانده اس��ت و از فردايش خبر ندارد كه چند 
سال ديگر بايد در اين خيابان ها سگ دو بزند. حتما 
به خيلي چيزهاي ديگر هم فكر كرده، به پدر و مادري 

ملاقات با همينگوي
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نيكولاس ميلز
ترجمه بهار سرلك

نويد محمودي
فيلمساز

Positive
در اي��ن روزه��اي پايي��زي، در اي��ن روزهايي كه 
چشم پزش��ك ها زياد ش��ده اند، آقاي دكت��ر بيكار 
و كم مريض ش��ده، فق��ط صبح ه��ا، صبح هاي زود 
وقت��ي بچه ها مدرس��ه مي روند او مي آي��د كنار در 
چوبي زردرنگ بزرگ��ي كه در لابلاي مغازه ها و اين 
پاس��اژ بغل دس��ت كه طلا مي فروش��د مي ايستد و 
چارباغ را تماشا مي كند.  به فيروز وحدت مي گويد: 
»نمي شناسمش��ان. مرده اند؟« و في��روز مي گويد؛ 

»كي آقاي دكتر؟« 
مي گوي��د؛  ش��ده اند.  كم پش��ت تر  درخت ه��ا 

»نمي شناسمشان. «
در نيمه باز است و س��گش بارون پوزه را از لاي در 
بيرون كرده است. به آن طرف خيابان نگاه مي كند 
و س��رش را جلو عقب مي كند. بي هوا مي آيد وسط 
پياده رو. باز سرش را جلو عقب مي كند. عينكش را 
برمي دارد،  ها مي كند با گوشه پيراهن پاك و دوباره 

عينك را به چشم مي گذارد. 
: ناين. ناين. پير شدم. 

بر مي گردد. بارون آمده توي پياده رو. مي دود و او را 
مي گيرد. ساعت ده فيروز وحدت در مي زند. طول 
مي كش��د تا دكتر بيايد كن��ار در. در را باز مي كند، 
يك رديف بليط اعانه ملي با ش��ماره آخرهاي صفر 
تا نُ��ه برايش آورده اس��ت. مي گيرد. در باز اس��ت 
يكي س��رش را مي آورد تو مي گويد؛ دكتر مريض 

نمي خواي!
از در باز، چارباغ پر از درختان اس��ت. بارون پارس 
مي كند و دكتر مي گويد؛ »س��وس بارون. « فيروز 
برايش مجله ه��اي جارجي را هم آورده، بارون آنها 

را مي گيرد. 
: جديده!

: مي دونم. تو راديو گفت. 
مري��ض را مي آورد داخ��ل. از راه��رو باريك و تاريك 
مي گذرن��د. گوش��ه حي��اط درخت خرمالو اس��ت 
ب��ا خرمالوهاي س��بزي ك��ه دارند قرمز مي ش��وند. 
صندلي هاي تاشو و بشكه نفت. مريض مي گويد: »دكتر 

برات ماست آوردم. «
: دوست دارم. محلي هست!

دكت��ر در اتاق معاينه جعبه عينك ه��ا را باز مي كند.  
ماره اي برمي دارد و روي چشمش مي گذارد. مي بيند. 

مريض مي گويد: »مريض منم دكتر«

دكتر مي گويد: »اين خرمالوها دارن قرمز ميشن. «
Negative

دكتر ش��ب ها چراغ راهرو را روش��ن مي گذارد. در را 
باز مي كند. با عينك تازه اش چارباغ روش��ن اس��ت. 
درخت ها پرپش��ت تر. بهاري و زمس��تاني و پاييزي و 

تابستاني همه با هم. 
: »ب��از اين عينك ج��ادو كرده، همه چي ب��ا هم. هر 

چي به ماريانه گفتم اين ش��ماره را توي جعبه نگذار 
گوش نكرد. «

برمي گردد توي حياط. صندلي تاش��و را برمي دارد و 
مي  رود وسط چارباغ مي نشيند. هيچكس نيست. 

قنادي ماه بسته اس��ت و دكتر آ. ام ونيكوف تا صبح با 
عينك جادويي اش و چراغ روش��ن بالاي در بزرگ باز 

چوبي خانه اش چارباغ را مي ريزد توي خانه. 
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آقاي دكتر

علي خدايي
نويسنده

براي تان تعريف كردم كه روح درختي 50 ساله ام 
در گوشه پاركينگ آپارتماني 66 واحدي و درختم 
آن موقع كه اينجا باغي بود كاش��ته شد و بعد كه 
گود برداري كردند، ديدند كه ريش��ه دوانده تا آن 
زيرهاي زمين و گذاش��تند بمان��د و درختم ماند 
و از س��وراخي كه برايش درس��ت كرده بودند سر 
بيرون آورد از حياط خلوت طبق��ه اول فاز دو... و 
خانم علوي ساكن واحد 101 هي حياط خلوتش 
را جارو مي ك��رد و هي غر مي زد كه چرا برگ هاي 

اين چنار هميش��ه خ��زان دارد و درخ��ت من به 
روي خ��ودش نمي آورد و راه خ��ودش را مي رفت 
تا بالاخره مي رس��د به طبقه ششم و شاخه هايش 
مي ش��ود تكيه گاه درختچه پي��چ امين الدوله اي 
كه از بالكن طبقه شش��م رها ش��ده در آس��مان، 
كنار ش��عمداني هاي خانم توتونچي و خانواده پر 
جمعيت و پر س��ر و صدايش ك��ه هفته اي يك بار 
مي آيند خانه مادرش��ان و مجتم��ع را مي گذارند 
رو سرشان و البته يك شاخه اش هم برسد به پشت 
بام كه سارا، دختر تنهاي طبقه ششم واحد كناري، 
كه پدر مادرش رفته اند خارج تا پسرش��ان را آنجا 
نزديك شاخ امريكا يعني تو تورنتو جاگير كنند و 

خودشان خانه اي بخرند و دخترك را هم بكشانند 
برود آنجا و دخترك عاش��ق باش��د و دانش��جوي 
نقاشي و س��ال آخر و با هزار اما و اگر آوردن با آنها 
نرود و بماند و تا مثلا درسش تمام شود و دخترك 
عاشق همكلاسي اش باشد و مرتب سياه قلم پرتره 
بكشد و همه پرتره هايش شبيه معشوقش باشد و 
رويش نشود به پس��رك بروز بدهد و معشوقش با 
يك همكلاسي ديگر ازدواج كند و دخترك بيايد 
پش��ت بام و پا بگذارد رو لبه بوم و اش��ك بريزد به 
پهناي صورتش و دس��ت دست كند و پا به پا شود 
كه بپرد يا نپرد و سرش گيج برود و هيكلش لنگر 
بزند و همان لحظه ش��اخه مرا ببيند و بهار باش��د 

ت��ازه جوانه زده باش��م و دخترك لبخن��د بزند و 
دس��ت دراز كند تا جوانه را لمس كند و تعادلش 
را از دست بدهد و بيفتد رو شاخه هايم و شاخه ها 
بشكنند و اس��تخوان هاي او را هم بشكنند و يك 
شاخه خشكيده و نوك تيز باقي مانده از سال هاي 
دور در چشمش فرو رود و جسد نيمه جانش بيفتد 
تو حياط خلوت خانم علوي در حالي كه يك شاخه 
با جوانه اي ش��اداب و تازه در دستش باقي مانده و 
خانم علوي فكر كند لابد طبقه بالايي ها يك چيز 
س��نگين انداخته اند پايين و هوار كش��ان بيايد تو 

حياط خلوت و... 
 سارا رفت كانادا اما كور و يكچشمي. 

ليلي فرهادپور
روزنامه نگار

آپارتمان 66 واحدي 2
ساراي طبقه ششم

 سالروز تولد 
ازرا   پاوند

نهم آب�ان س�الروز تولد 
ازرا پاوند، شاعر و منتقد 
او  اس�ت.  امريكاي�ي 
نقش موث�ري در جريان 
مدرنيسم ايفا كرد و علاوه 
بر نوشتن مقاله و سرودن 
اشعار به فعاليت حرفه اي 
نويس�ندگاني همچ�ون 
راب�رت فراس�ت و جيمز 

جويس كمك كرد. 

سالروز 
درگذشت 

هوشنگ بهشتي
س�الروز  آب�ان  ده�م 
هوش�نگ  درگذش�ت 
بهش�تي، بازيگر سينما، 
تلويزيون و تئات�ر ايران 
ب�ود. او در فيلم ه�اي به 
يادماندني »دلشدگان«، 
 ، » ل گا «  ، » ه پنج�ر «
»كمال المل�ك« »مي�رزا 
كوچك خان« ايفاي نقش 

كرده بود. 

 تولد 
جوليا رابرتس

هفتم آب�ان تول�د جوليا 
و  بازيگ�ر  برت�س،  را
تهيه كنن�ده امريكاي�ي 
اس�ت. او پ�س از بازي در 
فيلم رمانتي�ك- كمدي 
»زن زيب�ا« ب�ه ش�هرت 
رسيد. رابرتس براي بازي 
در فيلم »ارين براكوويچ« 
برن�ده اس�كار بهتري�ن 

بازيگر زن شد. 

 سالروز تولد 
نيكو خردمند

پنجم آبان س�الروز تولد 
نيكو خردمند، گوينده و 
بازيگر سينما و تلويزيون 
لي�ت  فعا و  ا  . س�ت ا
سينمايي اش را با بازي در 
فيلم »پرده آخر« ساخته 
واروژ كريم مس�يحي در 

سال 1۳69 شروع كرد. 

تولد پابلو پيكاسو
چه�ارم آب�ان س�الروز 
پيكاس�و،  پابل�و  تول�د 
پيكرت�راش،  نق�اش، 
شاعر و نمايشنامه نويس 
اس�پانيايي اس�ت. او از 
بزرگ تري�ن و موثرترين 
هنرمندان قرن بيس�تم 
به شمار مي رود. پيكاسو 
در كن�ار ژرژ ب�راك يكي 
از پايه گ�ذاران جري�ان 

كوبيسم بود. 

  تولد 
آندره مالرو

س�يزدهم آبان س�الروز 
مال�رو،  آن�دره  تول�د 
رمان نوي�س نظريه پرداز 
هنري فرانس�وي اس�ت. 
رم�ان »چگونگي زندگي 
ادب�ي  آدم�ي« جاي�زه 
كنگور را براي او به ارمغان 
آورد. از ديگ�ر رمان هاي 
او مي ت�وان به »وسوس�ه 
غرب«، »روزهاي خشم« 
و »اميد بشر« اشاره كرد. 

زينب كاظم خواه
روزنامه نگار

خودم با چشمان خودم ديدم بابا عروس را بغل كرده 
بود. هق هق مي كرد و تنه عروس خيس مي شد از 
اشك هايش. من نايس��تادم. دويد تا دم در خانه در 
باغ. آن ش��ب تا صبح خيره بودم به سقف. صبحش 
مادرم جيغ نكشيده نشسته بودم سر سفره صبحانه. 
مادرم هميشه خدا مي گفت اين عروس چيه نه بار 
داره نه بر، اين آب زرد آلوها و س��يب هاي بغلش رو 
هم ح��روم مي كنه. بابا ديگر هي��چ چي نمي گفت 
قندش را در چايي اش نمناك مي كرد و در دهانش 
مي گذاش��ت، س��رش را هم كمي تكان مي داد كه 
يعني باش��د. مادر ولي ول نمي ك��رد. هفته اي يك 
بار هم بايد مي گفت اين ع��روس رو احمد بيار اره 
كنيم اين زرد آلوي چپش اين سيب راستش جون 

تازه بگيرن. 
عروس برگ هاي درشت داشت. زياد برگ داشت. 
قدش هم بلند نبود. ش��بيه دخترهاي تپل با نمك 
بود. ش��بيه عاطفه دخترخاله ام. شبيه هاجر دختر 
آق��اي كريمي بنگاهي محل. ول��ي هيچ كدام آنها 
ش��بيه عروس نبودن. عروس ش��بيه خودش بود. 
بوي خودش را داش��ت. پاييز هم كه ديگر حسابي 
دلبري مي كرد. موهايش را رن��گ مي كرد، لباس 
نازك مي پوش��يد انگار. پاييزها بابا ديگر هميش��ه 

ته باغ بود. از مغازه برنگش��ته ته باغ ايستاده بود با 
شلنگ. بهانه اش هم اين بود كه سيب ها و زرد آلوها 
آب زياد مي خواهند. من ه��م بعد بابايم، بعد ناهار 
تكيه مي دادم به عروس، بو مي كشيدم فقط. اين كار 
را هم قاچاقي مي كردم، جرم بود انگار. مثل اينكه 
ته باغ تنگم بگيرد و نخواهم بيايم سرباغ مستراح. 
مي نشس��تم. خيره به نقطه اي و بومي كش��يدم بو 
مي كشيدم. حواسم هم بود كسي نيايد. كسي من 

را نبيند در اين وضع بو كشيدن. 
خيلي ش��ب ها هم دعوا بود سر اينكه عروس را كي 
كاش��ته. پدرم مي گفت عروس را نعم��ت باغبان 
قديمي م��ان كه مرد كاش��ته م��ادرم مي گفت آقا 
پرويز ش��وهر خاله مني��ر كه ديوار ب��ه ديوار خانه 
ما بودن كاش��ته. آقا پرويز مي گف��ت به جدم يادم 
نميايد من كاش��ته ام يا نعمت آن روز. يك س��ال 
بعد از سرماي سخت ش��صت و دو و سه كه خيلي 
درخت ها را از ريشه سوزاند، كاشته بودن. آقا پرويز 
و نعمت باغبان دست ش��ان خوب بود در كاش��ت 
درخت. هر درخت��ي كه مي كاش��تند مي گرفت. 
مادرم هم هميش��ه به شوخي و جدي مي گفت اي 
كاش دستت اون سال مي شكس��ت پرويز. خودم 
هم مي ش��نيدم خال��ه منير ش��ب هاي زيادي در 
آشپرخانه وقتي كه داشتند كتلت ها را مي انداختند 
از اين دست شان به آن دست شان به مادرم پچ پچ 
مي كرد درخت كه ديگه حسودي ندارد خواهر، باز 

برو خدا رو شكر كن شوهرت دنبال درخته دنبال 
اكرم كوره نيس��ت. اكرم كوره زن فالگيري بود كه 
ته محله خانه داشت. سبزه و چاق بود هميشه هم 
بوي س��يگار و پياز داغ با هم مي داد. يك چشمش 
پلكش افتاده ب��ود. چادره��اي گل دار با گل هاي 
درشت سر مي كرد. هر وقت هم مرا مي ديد لپم را 
محكم ويشگون مي گرفت. دندان طلايش هم در 

خنده هاي بلندش برق مي زد. 
اسم بابا براي حج واجب در آمد. پدرم مي خواست 
نرود. مي گفت بدهم به يكي كه پير اس��ت و وسع 
مالي ندارد برود؛ مثل ش��وكت زن نعمت باغبان. 
مادرم مي گف��ت الا و بلا بايد خ��ودت بروي. يك 
روز هم رف��ت بازار همه وس��ايل حجش را خريد. 
پدرم از مغازه كه برگش��ت چمدانش را بسته ديد. 
دل شوره داشت مي نشس��ت توي باغ نصف روز را 
قليان مي كش��يد چند باري هم ريز مي گفت حالا 
من نروم حج امسال كه به هم نمي خورد. مادرم هم 
براغ مي شد كه خجالت بكش مي خواي خدا قهرش 

بگيره. پدرم آن سال حجش را رفت. 
از فردايش مادرم پيغام فرستاد براي آقاي نمازي 
باغبان كه با اره ات بيا. نمازي آمد و اره به دس��ت 
نش��د. آقا پرويز فهميده بود از سر ديوار به نمازي 
گفته بود نكن اين كار را عاقبت خوبي ندارد. نمازي 
هم اره اش را گذاش��ته بود در خورجين موتورش 
و رفت��ه بود. آقا پرويز س��ر مادرم داد مي كش��يد 

نكن اي��ن كار را نكن هر چه باغب��ان هم مي آمد 
منصرفش مي كرد. آن هفته مادرم س��رخ ش��ده 
بود. انگار از كله اش بخار بلند مي شد. با هيچ كس 
حرف نمي زد. يا ش��ماره تازه باغباني را مي گرفت 
ي��ا اين ورو آن ور دنبال باغبان��ي بود با اره تيزش. 
آقا پرويز اين را سال ها بعد گفت كه پدرت از مكه 
به خانه ما زنگ زد يك بار. زار مي زد پش��ت تلفن 
و هي مي گفت هر چ��ه نماز و دعا مي خوانم اينجا 
دل شوره ام نمي رود پرويز. اتفاقي كه نيفتاده. آقا 
پروي��ز هم تيله بغض در گلوي��ش گفته بود نه. نه 
احمد ج��ان. ممد باغبان نبود. تازه س��ربازي اش 
تمام ش��د بود. پسر عموي مادرم بود. مادرم گفته 
بود پنجاه تومن مي دم بهت كفترهايت را زياد كني. 
ممد هم قبول كرده بود. خودش از بازار اره خريده 
بود. مادرم قبل اينكه ممد بيايد رفت خانه خاله ام 
سر شيد كرد كه پرويز ديگر حرفي نزند. ممد آمد. 
من چشمانم را بستم. گوش هايم را گرفتم. ديدم 
نمي شود. از درباغ بيرون زدم. مي دويدم مي دويدم 

و هي صورتم خيس تر مي شد. 
پدر برگشت. 

زرد آلوها و سيب هاي ته باغ خشك شدن. خانه باغ 
را فروخت. مغازه را فروخت. ماشين خريد. شب ها 
تا صبح مس��افر مي برد از كاش��ان به ق��م. از قم به 
كاشان. صبح ها هم مي آمد كمي مي خوابيد. دوباره 

مي رفت در جاده. راننده شد. راننده جاده ها شد. 

عباس جمالي
بازيگر

حكايت آن درخت عروس

در ميان آث��ار پ��اپ آرت گنجينه م��وزه هنرهاي 
معاصر تهران تابلوي كوچكي هست كه در لابه لاي 
اين همه س��روصدا از رنگ و اندازه گرفته تا اس��م 
و رس��م داري ديگر آثار مجموعه پ��اپ آرت خيلي 
»تابلو« نباشد. تابلو كه هست، دست كم توي چشم 
نزند. اين نشاني ها شايد شما را به امريكا برده باشد، 
همان جايي كه از دهه 1950 به بعد هنر پاپ حرف 
اول و آخر را مي زد و اسم هاي هنرمندان در نهايت به 
چندنفري مثل جيم داين، كلاوس اولدنبرگ، اندي 
وارهول، روي ليختن اشتاين، جيمز روزنكوييست 
و رابرت رائوش��نبرگ به عنوان شناخته شده ترين 
چهره هاي پاپ آرت ختم مي شد. همان هايي كه از 
س��ر اتفاق آثاري از آنها هم در همين گنجينه موزه 
هنرهاي معاصر تهران وجود دارد. آثاري كه حتما 
آنها را ديده ايد. ش��ايد در جاي معمول شان مثلا در 
يكي از چند نمايشگاه گنجينه كه تا به حال برگزار 
ش��ده و در يكي از همين گالري هاي مياني موزه و 

راهروهاي اطرافش. 
در همي��ن نمايش��گاه ها ش��ايد به همي��ن تابلوي 
كوچك با عنوان »پس��ري با يك آينه قابل حمل« 

هم برخورده باشيد. 
يك تابلو با تكنيك و اجراي وفادارانه به نقاشي هاي 
اكسپرس��يو كه براي بررس��ي آن مجبور باش��يم 
در تاريخ نقاش��ي ب��ه اي��ن در و آن در بزنيم. اينكه 
چرا، فعلا مهم نيس��ت، اما اين تابل��وي كوچك با 
شمايلي خاصي كه از آن توصيف شد براي معرفي 

هنرمندش به اندازه كافي گويا نيست. 
واقعي��ت اينكه تا حرفي از اس��م نقاش انگليس��ي 
آنكه از اتفاق هنوز زنده اس��ت زده نش��ود مشكلي 
ح��ل نخواهد ش��د. او ديويد هاكني اس��ت. همان 
نقاش 79 س��اله كه حالا براي خودش از آن دست 
پيرمردهاي ش��يك و خوش پوش انگليس��ي شده 
اس��ت. ش��ايد يكي بگويد مگر ديويد هاكني به جز 
انگليس��ي الاصل بودنش چيزي ك��م از هنرمندان 
پ��اپ آرت امريكايي دارد. نه، البته كه ندارد، آن هم 
وقتي كه نام هايي مثل ريچارد هميلتون كه بعدها 
به غير از ديويد هاكني، چهره هايي مثل آلن جونز، 
دريك بوشر و پيتر بليك هم در كنارش قرار گرفتند 

را ناديده بگيريم.
 اينها هم��ان هنرمندان��ي بودند كه ش��اخه ديگر 
پاپ آرت را با ش��دت و حدت ش��اخه امريكايي آن 
ادامه دادند. همان ش��اخه اي ك��ه بعدها به دلايلي 
از لحاظ زمان، كمي��ت و كيفيت آثار و حتي تعداد 
هنرمندانش همواره در س��ايه شاخه امريكايي اش 

قرار گرفت. كافي اس��ت اسامي مطرح هر دوشاخه 
را رو ب��ه روي ه��م بگذاري��د و مثلا قرار باش��د كه 
داين، رائوش��نبرگ، واره��ول، ليختن اش��تاين و 
روزنكوييس��ت در يك تيم امريكاي��ي از پاپ آرت 
در مقابل تيمي انگليس��ي متش��كل از هميلتون، 
هاكني، جونز، بوش��ر و بليك روب��ه روي هم بازي 
كنند. نتيجه بازي از همي��ن الان قابل پيش بيني 
اس��ت؛ چي��زي در مايه هاي پنج بر دو ب��ه نفع تيم 
امريكاي��ي. از نظر تاريخي هم اوض��اع زياد بر وفق 
مراد نيس��ت و پ��اپ آرت امريكايي دس��ت كم 10 
سالي از برادر انگليس��ي اش بزرگ تر است. در اين 
بين ش��ايد مقص��ر هنرمندان انگليس��ي بودند كه 
ترجيح دادند )هر ك��دام به دلايلي( زماني طولاني 
را در امري��كا به زندگ��ي، كار و فعالي��ت بپردازند. 
روايت ديدارها و آشنايي هاي ش��ان ب��ا تيم رقيب 
هميش��ه پيروز بوده و هس��ت. از هميلتون گرفته 
كه در همان س��ال هاي ابتدايي ده��ه 1960 پس 
از نخس��تين س��فرش به امريكا با تمام هنرمندان 
پاپ آرت دي��دار مي كند و رس��ما از 1963 به طور 
كامل به س��مت پاپ آرت گرايش پي��دا مي كند تا 
همين هاكني ك��ه پس از كالج س��لطنتي هنر در 
لندن و شركت در نمايشگاهي با عنوان »معاصران 
جوان« )از قضا در همان س��ال 1963( در سفرش 
ب��ه نيويورك با وارهول ملاقات مي كند و در ادامه و 
با اقام��ت طولاني مدتش در كاليفرنيا از خود چهره 
يك هنرمند پ��اپ تمام عيار با هم��ان آثار معروف 
استخرهايش را به نمايش مي گذارد. همين ديدارها 
ش��ايد موجب شباهت هايي ش��د كه به نفع شاخه 
انگليس��ي نبود. معروف ترين ش��باهت هم همان 
اتفاقي بود كه وارهول در »فكتوري« خودش آن را 
بازسازي كرد و اين سو در جبهه انگليسي ناخواسته 
با همراهي بيتل ها و رولينگ اس��تون شكل گرفت. 
اين شباهت ها باعث شد تا برادر كوچك تر همواره 

در سايه برادر بزرگ تر باشد.
 اما در ميان اين شباهت ها يك تفاوت بسيار كوچك 
هم ب��ود؛ آنقدري كوچك كه در اكث��ر موارد از قلم 
مي افتاد و حتي ناديده گرفته مي ش��د. شباهتي از 
جنس همان برخورد سنتي كه هميشه در كنش ها 
و واكنش هاي انگليسي ها حاضر و آماده است. اين 
برخورد س��نتي انگليس��ي در پاپ آرت هم خودي 

نشان مي دهد. 
جريان از اين قرار بود كه تا مدت ها )شايد هميشه( 
ش��اخه انگليس��ي پاپ آرت از محدوده روش هاي 
مرسوم نقاشي يا مجس��مه عبور نكرد. هاكني هم 
از اين قاعده مس��تثني نبود. مهم تري��ن تغيير در 
آثار هاكن��ي در نيمه دوم دهه 1960 به اس��تفاده 
از مدي��وم رنگي جديدي ختم ش��د ك��ه بعدها در 

تمام آثارش دنبال ش��د. همين و بس. اين تغيير در 
مديوم رنگي در صورت توضيح بيش��تر شايد كمي 
خنده دار به نظر برس��د، اما هاكن��ي در اين دوره از 
آثارش )و بعدها( با رن��گ آكرليك كار مي كند. در 
همان س��ال هاي اوليه شكل گيري شاخه انگليسي 
پاپ آرت هميلتون چند ويژگي را براي اين هنر مثال 
مي زند. اين مثال ها هم��ان ويژگي هايي بودند كه 
بعدها مي شد از آن به عنوان دلايلي از پيش لحاظ 
شده براي در حاشيه بودن يا حتي فراموش كردن 
هنر پاپ انگليس��ي يا هنرمندش نام برد. هميلتون 
در ده��ه 1950، پاپ آرت را گ��ذرا و كوتاه مدت، با 
قابليت فراموشي به ش��كل راحت، خاص جوانان، 
غلط انداز و البته قابليت تج��ارت كلان مي داند. از 
اين ويژگي ها خوب هايش را امريكايي ها برداشتند 
و بدهايش نصيب انگليسي ها شد. بدترينش بر سر 
خود هميلتون آمد. س��هم او از همه اين مشخصات 
كه برش��مرده بود عدم اس��تفاده از قابليت تجارت 
كلان بود. يك��ي از معروف ترين آثار هميلتون جلد 
آلبوم س��فيد بيتل ها ش��د و فقط 200 پوند ناقابل 
براي طراحي اين جلد دريافت كرد. هميلتون حتي 
بعدها تا مرز فراموشي هم پيش رفت به آنجا رسيد 
كه مرگش در سال 2011 براي خيلي از ما كه تاريخ 
هنر را از روي كتاب ها و يكي دو اثر چاپ ش��ده از او 
خوانده ايم در داخل ايران خبري معمولي به حساب 
آمد. به گمان خيلي ها مرگ او اصلا خبري نبود كه 
بيشتر از چند خطي كه در ادامه خواهيد خواند به آن 
پرداخته شود؛ »ريچارد هميلتون، نقاش انگليسي 
كه »پدر پاپ آرت« ناميده مي ش��ود، در س��اعات 
اوليه روز سه شنبه س��يزدهم سپتامبر 2011 )22 
شهريورماه 1390( در 89 سالگي درگذشت.« اما 
همين هم كم خبري نبود، مخصوصا وقتي كه اعلام 
شد بلافاصله يك گالري در نيويورك نمايشگاهي از 
آثار او را به بهانه درگذشتش برگزار كرد و بعدتر هم 
اضافه شد كه »جايگاه هميلتون در نقاشي پاپ آرت 
همتراز با جايگاه اندي وارهول، هنرمند سرشناس 

امريكايي است.«
ديويد هاكني در اين بين ش��انس بيش��تري آورد. 
تعريف ه��اي هميلتون از پاپ آرت ب��راي هاكني و 
هنرش به شكل تمام و كمال صادق بود. نقاشي هاي 
هاكني به عنوان يكي از چهره هاي مطرح پاپ آرت 
هنوز كه هنوز است مقبول و مورد توجه اند؛ همان 
آثاري كه در عين خلاقيت از نظر سادگي اجرا از دور 
كمي غلط اندازند ت��ا يكي را به صرافت اين بيندازد 
تا بگويد؛ خب، كشيدن اينها كه كاري ندارد. حتي 
اگر راحت از اين بگذريم كه تا به حال نمايشگاه هاي 
زيادي از آثار هاكني در نقاط مختلف جهان از جمله 
امريكا برگزار شده است يا نام او در طول اين سال ها 

به عنوان يك��ي از مهم ترين هنرمندان )نقاش��ان( 
انگليسي همواره خبرساز بوده است باز هم يكي دو 

مورد ديگر همچنان باقي مي مانند. 
پيرمرد نقاش همچنان نقاش��ي مي كند، آن هم به 
مفهوم سنتي آن و چه خوب تر كه همچنان آنها را به 
نمايش مي گذارد. آثار او به جز پرتره ها و فيگورهاي 
آشنايش در فضاهاي داخلي و نشسته روي صندلي 
)با همان بازي هاي معروفي كه با پرسپكتيو در آثار 
او سراغ داريم( در مرزي بين ابعاد كوچك و بزرگ 

در رفت و آمدند. 
منظره هاي او در طول اين سال ها شامل كارهايي 
با ابعاد ب��زرگ از موضوعاتي مثل گل ها و درختان 
مي ش��ود. هاكن��ي در اي��ن آثار مثل ي��ك نقاش 
منظره پرداز سنتي البته با ساده سازي هاي خاص 
خودش رفتار مي كند. اين نقاشي ها اگر چه ممكن 
اس��ت در زمره آث��ار قدي��م او و رنگ پردازي هاي 
آشنايش كه در عين سادگي كامل به نظر مي رسيد 
قرار نگيرند اما همچنان يادآور همان ها هس��تند. 
هاكني ب��راي اين كارهاي ب��زرگ ترفند خودش 
را دارد. او قط��ع بزرگ اين آثار را ب��ا كنار هم قرار 
دادن لته هاي كوچكي كه در كنار مي چيند ايجاد 
مي كند، لته هايي به ان��دازه همان تابلوي كوچك 
از او ك��ه در گنجينه موزه هنره��اي معاصر تهران 
هست تا نش��ان دهد بعد از گذش��ت شصت سال 
از ش��روع فعاليت جدي اش هنوز هم حرف هايي 
براي گفتن دارد. او هش��تاد سالگي اش را در سال 
بعد مي��لادي همزمان با يك نمايش��گاه بزرگ از 
ش��ش دهه فعاليت هنري اش جش��ن مي گيرد تا 

موفقيتش را كامل كند. 

گوگل پرتره

سنت انگليسي در خدمت هنر

علي مطلب زاده
روزنامه نگار

جي. دي. س��لينجركه در زمان جن��گ جهاني دوم 
در ارت��ش امريكا و در جبه��ه آلمان خدمت مي كرد 
بيست وهفتم جولاي 1945 براي ارنست همينگوي 
نامه اي فرستاد؛ نامه اي كه بازتابي است از رابطه اي 
كه اين دو سال پيش از آن و حين جنگ جهاني دوم 

آغاز كردند. 
آيا سلينجر در انتظار پاسخي از سوي همينگوي بود؟ 
درخواست س��لينجر از همينگوي براي نوشتن يك 
خط »اگر« توانش را دارد نش��ان دهنده ترديد او در 
دريافت پاسخ نامه اش است. در آن زمان چند داستان 
كوتاه اعتبار س��لينجر را شكل مي داد و شايد چنين 
رابطه صميمانه اي با نويسنده اي كه او نوجواني اش 

را با آن سر كرده، براي سلينجر غيرقابل باور بود. 
اما همان طور كه مش��خص مي شود، سلينجر موفق 
به ايجاد اين رابطه ش��ده اس��ت. نامه س��لينجر به 
همينگوي در سال 1945 يادآوري تلخي از رابطه اي 
اس��ت كه بهترين اين دو نويسنده را بيرون مي كشد 
و تغيير گارد ادبي امريكا را پيشگويي مي كند. رابطه 
س��لينجر و همينگوي يكي از آن رابطه هايي اس��ت 
كه محققان زندگي همينگ��وي به آن علاقه مندند. 
از كارلوس بيكر و كن��ت لين زندگي نامه نويس هاي 
همينگ��وي ت��ا بردل��ي ر. مك دافي ك��ه در مجله 

»كانساس سيتي« مي نويسد. 
هولدن كالفيلد راوي رمان »ناطور دشت« مي گويد 
از داس��تان »وداع با اس��لحه« همينگوي خوشش 
نمي آي��د. او فكر مي كن��د فردريك هن��ري، راوي 
داستان آدمي حقه باز است و هولدن سر در نمي آورد 

چرا برادرش، داستان كوتاه نويسي كه در جبهه جنگ 
جهان��ي دوم مي جنگيد و از ارت��ش متنفر بود، چرا 

اينقدر از اين كتاب خوشش آمده است. 
اما سلينجر در نامه اش به همينگوي در سال 1945، 
هيچ حرفي از قض��اوت هولدن درباره رمان »وداع با 
اس��لحه« نمي زند. همانطور كه كنث اسلاونس��كي 
در زندگي نامه سلينجر اش��اره مي كند، سلينجر در 
درجه اول اين نامه را براي همينگوي مي نويسد تا از 
علاقه اي كه اين نويسنده بزرگ به كار سلينجر دارد، 
تش��كر كند. در اين نامه سلينجر خود را رييس چند 
انجمن طرف��دار همينگوي معرفي مي كند و طوري 
با همينگوي ح��رف مي زند كه ويژگي ش��خصيتي 
او نيس��ت. او نام��ه اش را در بيمارس��تان نورنبرگ 
مي نويس��د؛ از آنجايي كه فكر مي كرد معاينه شدن 
ايده خوبي براي هم صحبت ش��دن با »آدمي سالم« 

است، به اين بيمارستان رفته بود. 
پس از آزادي پاريس از اشغال نازي ها، همينگوي و 
س��لينجر همديگر را در اين شهر ملاقات كردند. در 
آن زمان سلينجر گروهبان سپاه ضد جاسوسي بود. 
براساس نامه اي كه سلينجر اوايل ماه آگوست 1944 
به فرانسيس گليمور، يكي از دوستانش كه در كالج 
اورسينوس با او آشنا ش��ده بود، نوشت، پيش از اين 
ملاقات او و سلينجر »چند باري گپ هاي مفصلي« 
با هم زده بودند. اما ملاقات پاريس رويدادي مهم بود، 
رويدادي كه براي لحظه اي هم كه شده خطر ميدان 

جنگ را پشت سر گذاشته است. 
بيست وپنجم آگوست 1944، سلينجر و چهارمين 
لش��كر پياده نظامِ هنگ دوازدهم ب��ه همراه دومين 
لشكر زرهي فرانس��وي ژنرال ژاك- فيليپه لوكلرك 
وارد پاريس شدند. همان روز ژنرال آلماني ديتريش 

فون ش��ولتيتس از دس��تور هيتلر ب��راي آتش زدن 
پاريس س��رپيچي كرد و ش��هر و 17 هزار سربازش 
را تسليم كرد. سلينجر وظيفه داشت همدست هاي 
نازي ها را تعقيب و دس��تگير كند اما او فرصت اين را 
هم داشت كه شاهد جشن و پايكوبي در خيابان هاي 
پاريس باش��د. همينگوي كه خبرنگار جنگي مجله 
كالير بود، مس��ير كوتاه تري براي رسيدن به پاريس 
طي كرد. مدت كوتاهي با هنگ بيس��ت ودومِ لشكر 
پياده نظام 4 همراه ش��د و زماني كه اين لش��كر به 
پاريس نزديك ش��د، همينگوي راهش را از آنها جدا 
كرد. با تاييد هويتش از س��وي كلنل ديويد بروس، 
رييس دفتر خدمات استراتژيك و سفير آينده امريكا 

در فرانسه، به پارتيزان هاي فرانسه پيوست. 
وقتي ارتش امريكا وارد پاريس مي شد، همينگوي كه 
مسلح به كارابين بود در كوچه خيابان هاي پاريس كه 
هنوز جنگ ادامه داش��ت، شركت كرد بعد به كلوب 
مسافران در شانز ليزه رفت. شب در هتل ريتز ساكن 
ش��د. جايي كه به زودي همس��ر آين��ده اش، ماري 
ولش كه در آن زمان براي نش��ريه تايم كار مي كرد، 
رمان نويس فرانسوي آندره مالرو و روبر كاپاي عكاس 
را ملاقات مي كرد. س��لينجر مي دانست همينگوي 
در پاريس به س��ر مي برد بنابراي��ن مطمئن از اينكه 
همينگوي در ريتز است با جيپ جان كينان، دوست 
صميمي اش در س��پاه ض��د جاسوس��ي، راهي اين 
هتل شدند. با توجه به افرادي كه به اتاق همينگوي 
آمدوشد داش��تند ممكن بود اين ملاقات با پذيرفته 
نشدن سلينجر به پايان برس��د. اما همينگوي تمام 
تلاشش را كرد تا سلينجر مهمان نوازي او را احساس 
كند. حتي همينگوي از او پرسيد داستاني درباره او 

نوشته است؟

سلينجر در اين ملاقات توانس��ت نسخه اي از مجله 
»س��تردي ايونينگ پس��ت« را كه داس��تان كوتاه 
»آخري��ن روز مرخصي« در آن چاپ ش��ده بود، به 
همينگوي نشان دهد. با آمدن دقيقه هاي پاياني اين 
ملاقات سلينجر بهترين روز خود را در جنگ پشت 

سر گذاشته بود. 
داس��تان ملاقات با همينگ��وي در پاريس در كتاب 
»ناطور رويا«، خاطرات دختر س��لينجر و در نامه اي 
كه س��لينجر به ويت برن��ت، دوس��ت و دبير مجله 
»استوري« نوشت، آمده است. سلينجر در اين نامه 
با تمام وج��ودش از خوبي ه��اي همينگوي تعريف 

مي كند. 
The Daily Beast
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