
مانن�د بس�ياري از نوجوان�ان ده، دوازده 
س�اله ب�ا خوان�دن داس�تان‌هاي پاورقي 
و پرس�وز و گداز عاش�قانه، به نوش�تن علاقه‌مند شد و 
نخستين داس�تان‌هاي كوتاه خود را در مجلات »نگين« 
و »فردوس�ي« منتش�ر كرد اما فعاليت نوش�تاري خود 
را با ترجمه ادامه داد و س�ال‌ها طول كش�يد تا دوباره به 
نويس�ندگي بازگردد.  احمد پوري حالا كه به س�ال‌هاي 
پش�ت س�رش مي‌نگرد، مي‌داند ك�ه اگر قرار باش�د به 
گذش�ته برگردد، دوس�ت دارد دوباره هجده ساله شود 
و دوره طلايي دانش�جويي را از س�ر بگذراند.  در آستانه 
شصت و چهارمين سالروز تولد اين مترجم و نويسنده و 
به بهانه انتشار دومين رمانش »پشت درخت توت« با او به 

گفت‌وگو نشستيم.  

يكي از نخس�تين كنجكاوي‌هايي كه درباره ش�ما 
وجود دارد اين اس�ت كه ش�ما كه از دوره نوجواني 
دس�ت به قل�م ش�ديد و در مجالت »نگي�ن« و 
»فردوسي« داستان كوتاه نوشتيد، چرا نخستين 
رمان‌تان با اين همه فاصله منتشر شد؟ چه عاملي 
سبب ش�د كه نوش�تن رمان‌هاي‌تان اين اندازه با 

تاخير همراه شود؟
در واقع موضوع تاخير نبود، بهتر اس��ت اين گونه بگوييم كه 
شكل نوشتنم عوض شد. چون من اول داستان مي‌نوشتم. اما 
مدتي به دليل تلاطم‌هاي سياسي، اصلا چيزي ننوشتم زيرا 
وضعيت به گونه‌اي بود كه در آن دوره بيشتر درگير تفكرات 
سياس��ي بوديم. تا اينكه بعد از سال‌ها دوباره به نوشتن روي 
آوردم. منتها اين‌بار س��راغ ترجمه رفتم. از آنجا كه مدتي از 
نوشتن دست كشيده بودم، احساس كردم آن راحتي نوشتن 
از دستم رفته است. بنابراين فكر كردم براي گرم كردن دوباره 
خودم، چند كار ترجمه كنم كه خوش��بختانه ترجمه‌ها به 
سمتي رفت كه هم مستقيما موجب لذت خود من شد و هم 
مورد استقبال خوبي قرار گرفت. به همين دليل مدت زيادي 
به ترجمه پرداختم. بعد دوباره به مصداق »فيلم ياد هندوستان 
كرد«، برگشتم به طرف نوشتن و البته ترجمه به طور همزمان. 

درواقع وسوسه نوشتن با شما بود؟
بله. هميشه بود. 

اشاره كرديد تلاطم‌هاي سياسي، شما را از نوشتن 
دور كرد. مي‌توانيد كمي روش�ن‌تر توضيح دهيد. 

درگير كارهاي سياسي كه نشديد؟
درگير نش��دم. اما وقتي اوضاع در اطراف شما خيلي سياسي 
است و در وضعيتي كه تحولات سياسي- اجتماعي، روز به روز 
و به طور فشرده رخ مي‌دهد، شرايط، شما را به آن خلوتي كه 
براي خلق اثر هنري نياز داريد، ترغيب نمي‌كند. معمولا همه 
جا ديده شده وقتي چنين بحران‌ها و تلاطم‌هاي سياسي در 
منطقه يا جامعه‌اي رخ مي‌دهد، اصحاب هنر در آن لحظات 
ش��لوغ نمي‌توانند هنرآفريني كنند و تا حدي فقط مبهوت 
شرايط هستند. به هر حال از نظر فكري وارد جريان مي‌شوند 
و بيشتر فكر و انرژي‌شان را صرف آن جريان مي‌كنند. لزومي 
ندارد كه حتما فعال سياسي ش��وند. همچنان كه من خود، 
فعال سياس��ي نبودم. ولي تمام فكر و انرژي‌ام معطوف به آن 
ماجراها مي‌شد. دوست داشتم وقايع را ببينم و پيش خودم 
تحليل كنم، منتظر باش��م و دلهره داشته باشم كه فردا چه 

خواهد شد. چنين اوضاعي داشتيم. 
و اينها ته‌نشين مي‌شود و ممكن است سال‌ها بعد 

خود را نشان دهد. 
صددرصد. مانند هر چيز ديگري در زندگي ما. ولي آن برهه 
هميشه براي همه كشورها اتفاق نمي‌افتد. كشورهايي داريم 
كه صد سال اس��ت آنچه را كه ما در دوران انقلاب ديده‌ايم، 
نديده‌اند. به همين دليل معناي اين ح��وادث را نمي‌دانند. 
زندگي‌ش��ان از نظر تحولات اجتماعي راحت و آسوده است 
ولي تحولات فش��رده‌اي كه ما داشتيم باعث شد كه طي 10 
سال همه‌چيز از بيخ و بن دگرگون شود، طبيعتا اين موضوع 
هنرمند را از روال اصلي كارش دور و به خود مشغول مي‌كند. 

البته شما مقطعي هم ايران نبوديد. 
درست است ولي من قبل از انقلاب از ايران رفتم و سال‌هاي 

اول بعد از انقلاب برگشتم. 
نخستين رماني كه نوش�تيد خيلي مورد استقبال 
قرار گرفت و جزو معدود آثاري بود كه در فاصله يك 
ماه به چاپ دوم رسيد. اين پرسش پيش مي‌آيد چرا 
رمان دوم با اين همه سال فاصله منتشر شد؟ به دليل 
ترس از خراب كردن موفقيت رمان اول بود؟ يا اينكه 

نتوانستيد شيريني موفقيت قبلي را تكرار كنيد؟
از رمان اولم »دو قدم آن ور خط« استقبال خيلي خوبي شد 
و الان هم در آس��تانه چاپ نهم اس��ت. رمان دوم را با فاصله 

زيادي ننوشتم. تقريبا دو سال بعد از رمان اولم آماده بود ولي 
گرفتاري زيادي در ارشاد پيدا كرد و تمام اين تاخير از جانب 
من نبود و به من تحميل شد. رمان آماده بود و به گمانم بايد 

سال 89 يا 90 چاپ مي‌شد. 
با اين حس�اب اين رماني كه به دس�ت ما رسيده با 
آنچه شما به وزارت ارشاد ارايه كرده بوديد، چقدر 

متفاوت است؟
خيلي كم. تقريبا 10، 12 جمله از آن حذف شد. 

زماني كه رمان را مي‌خواندم حس مي‌كردم جاهايي 
از مس�ائل سياس�ي گذر كرده‌ايد و نخواس�ته‌ايد 
بيش�تر بر آن تمركز كنيد. به دليل سانسور بود يا 
اينكه ترجيح مي‌داديد تاثير ماجراهاي سياسي را 

بر زندگي اين آدم‌ها نشان دهيد؟
درس��ت اس��ت كه صدور مجوز رمان دومم در ارشاد تاخير 
زيادي داشت اما چيزي از آن كم نشد. يعني تقريبا به همان 
شكلي كه نوش��ته بودم، منتشر ش��د اما اگر حس كرده‌ايد 
جاهاي��ي نمي‌خواهد به صراح��ت صحبت كن��د، من اين 
گونه فكر نمي‌كنم. واقعا به همان اندازه كه خواسته‌ام و لازم 
دانسته‌ام، از سياست صحبت كرده‌ام آن هم بدون سانسور. 
حال اگر احيانا اشاره كنيد كه به دليل شرايط فعلي در ذهن 
ما، غول سانسور نشسته و در ضمير ناخودآگاه ما كار خود را 
مي‌كند، بحث ديگري اس��ت كه يك منتقد بايد دلايل آن را 
پيدا كند. اما به ياد مي‌آورم در نگارش اين رمان سعي كردم 

هيچ ملاحظه‌اي نداشته باشم. 
يعني دچار خودسانسوري نشديد. 

نشدم. زيرا در واقع، رمان سياسي نبود اما چون از برهه‌اي از 
زندگي خانواده‌اي گذر مي‌كرد و از آنجاكه سياست در آن برهه 
در كشور ما گريبانگير همه بود، با افت و خيزهايي همراه بود 

و طبيعتا آن افت و خيزها در رمان هم منعكس شده است. 
يكي از ويژگي‌هاي رمان اين است كه شخصيت مرد 
داستان كه فعاليت سياسي مي‌كند، حضور ندارد؛ 
در واقع ماجراها را از زاويه ديد همس�ر و فرزندان 
اين مرد مي‌بينيم. آيا غيبت مرد به اين دليل بود كه 
مي‌خواستيد قهرمان‌س�ازي نكنيد و نشان دهيد 
خانواده او يك خانواده معمولي اس�ت كه به نوعي 
درگير ماجراهاي سياس�ي ش�ده‌اند؟ گويي تلاش 
كرده‌ايد اين نگاه را كه بر مبناي آن مردي كه دنبال 
فعاليت‌هاي سياسي مي‌رود، قهرمان يا بت مي‌شود، 

بشكنيد. اين موضوع ناخودآگاه بود؟
بيشتر ناخودآگاه اس��ت اما كلا قهرمان‌سازي و اينكه محور 
يك حادثه يا زندگي را روي يك قهرمان متمركز كنيم و فقط 
از او صحبت كنيم و از زندگي‌هاي عادي كه در كنار و اطراف 
مي‌گذرد، غافل شويم را دوست ندارم. ذهنيت من اصلا اين 
گونه است. ش��ايد به طور ناخودآگاه بود كه »سيروس« را با 
وجود قهرم��ان بودنش، همان اول، فرس��تادم رفت، لزومي 
نداشت حضور داشته باشد. به اندازه كافي اين اتفاقات كليشه 
شده كه بيايند قهرمان را بگيرند و ببرند، شكنجه كنند و... اما 
آنچه معمولا كمتر ديده شده، كساني هستند كه مي‌مانند. 
يعني اطرافيان اين قهرم��ان گاهي قهرمان‌هاي بزرگ‌تري 
هس��تند و در زندگي خيلي عادي كه همه ما به س��ادگي از 
كنارش رد مي‌ش��ويم، آدم‌هاي بزرگي هستند. مثلا در اين 
رمان فكر مي‌كنم توانسته‌ام »نسرين« را به عنوان قهرماني 
بزرگ تصوير كنم؛ قهرماني كه همه او را لمس مي‌كنند و در 
عين حال هيچ كس نمي‌گويد نسرين يك چهره خارق‌العاده 
اس��ت. ش��ما در زندگي روزمره آدم‌هايي مثل او را مي‌بينيد 
اما يك رمان اس��ت كه مي‌تواند چنين شخصيتي را از درون 
تجزيه و تحليل كند تا همه دريابند كه »نسرين« خود، يك 

قهرمان است. 
قهرماني ب�ا ويژگي‌هاي ي�ك انس�ان معمولي. او 
تقديس ش�ده نيس�ت. اين گونه نيس�ت كه چون 
شوهرش رفته ديگر به هيچ مرد ديگري فكر نكند. 
او ه�م وقتي در خلأ قرار مي‌گيرد، ممكن اس�ت به 

سمت مرد ديگري جذب شود. 
دقيقا. چون او هم يك آدم معمولي است. از گوشت و پوست 
و خون اس��ت با ويژگي‌ها، توانايي‌ها و ظرفيت‌هاي خود. به 

همين سادگي. 
ما در آغاز با »نسرين« همراه مي‌شويم و بعد با بزرگ 
شدن بچه‌ها، »حميد « و »مهري« راويان ديگر اين 
داستان مي‌شوند. درواقع يك راوي نداريم. تركيبي 
از راويان گوناگون داريم. آيا به اين دليل اس�ت كه 
گفته مي‌ش�ود در جهان امروز چند صدايي حاكم 
است يا اينكه تكنيك نوش�تن شما به اين سمت و 
س�و رفته اس�ت؟ همان بحث ناخودآگاه اينجا هم 

كاربرد دارد. 
كاملا حق با ش��ما اس��ت اما بعضي جاهاي رمان، آگاهانه به 
اين موضوع فكر كردم چون آن زمان گذشته كه راوي داناي 

كل، قلم را ب��ردارد و چيزهايي را توصيف كند و توضيح دهد 
هر يك از آدم‌هاي داستان چگونه فكر مي‌كنند، حادثه‌ها به 
چه شكلي رخ داده‌اند و شما حس كنيد كسي از بيرون اينها 
را توصيف مي‌كند. با اين شيوه، هيچ كس نمي‌تواند يك نفر 
را از درون بشناس��د. بهترين شيوه اين است كه خود آن آدم 
بتواند درباره خودش صحبت كن��د. اين موضوع كه فقط به 
راوي اول ش��خص نياز داريم هم خيلي كهنه شده و بايد كار 
ديگري كنيم و همان چيزي را كه گفتيد، به كار مي‌گيريم؛ 
چند صدايي. تا به كم��ك آن به جاي اينكه يك داناي كل از 
همه اينها صحبت كند، هر يك از اين آدم‌ها فرصت داش��ته 
باش��ند و ماجرا را از زاويه ديد خود ببينند. همان طور كه در 
همين جا مي‌بينيد ماجرا از زاويه ديد هر يك از شخصيت‌ها 
به شكل متفاوتي ديده مي‌شود، البته نه خيلي متفاوت. ولي 
از فيلتر آن شخصيت رد مي‌ش��ود. وقتي »حميد« صحبت 
مي‌كند ماجراها از فيلتر او روايت مي‌ش��وند به همين دليل 
وقتي »نسرين« صحبت مي‌كند، مخاطب فكر مي‌كند زاويه 
ديد او با »حميد« متفاوت اس��ت چون از فيلتر »نس��رين« 
مي‌گذرد. احساس كردم اين نوع روايت حداقل تازگي دارد، 

خسته‌كننده نيست و كليشه نشده است. 
چرا »سعيد« در ميان اين راويان نيست؟

چون »س��عيد« مثل همه ما نيس��ت. او دچار نوعي بيماري 
است. از مرز نبوغ گذشته. درست در شرايطي كه آمده تا نابغه 
شود، جرقه‌اي زده و اتصالي داده كه همان تشنج‌هايش است 
و بررسي مي‌كنند تا ببينند مش��كلش چيست. سعيد يك 
نابغه است بنابراين هرچه من به عنوان نويسنده وارد وجود 
او مي‌ش��دم، توانايي آن را نداشتم كه او را توضيح دهم چون 

من نابغه نيستم. 
در كار اول‌ت�ان گفت�ه بوديد دوس�ت نداريد رمان 
غم‌زده بنويس�يد و مخاط�ب را متاث�ر كنيد ولي 
آدم‌هاي رمان دوم اتفاقا هر كدام مش�كلات خاص 
خود را دارند. هرچند لحظه‌هاي شيرين هم دارند 
اما آن ش�يريني‌ها خيل�ي كمرنگ هس�تند. چه 
مي‌ش�ود در فاصله يك س�اله‌اي كه اي�ن دو رمان 
نوشته مي‌شود، اين اندازه تفاوت به وجود مي‌آيد؟

در فاصله يك سال به وجود نيامده است تفاوت در موضوعي 
است كه شما براي اين اثر انتخاب كرده‌ايد. وقتي مي‌خواهيد 
اين بافت و اين مجموعه را در داستان داشته باشيد، چاره‌اي 
نداريد جز اينكه زندگي اي��ن آدم‌ها را با تمام تراژدي‌هايش 
روايت كنيد. نمي‌توانيد يك خوش��حالي مصنوعي را به اين 
بهانه كه مي‌خواهم اميد ده��م، تزريق كنيد. خود اين رمان 
سراسر اميد اس��ت كه در خيلي جاهايش ديده مي‌شود اما 
به هر حال زندگي تلخ است. يعني وقتي مي‌خواهيد اين نوع 
زندگي را نشان دهيد، تلخ است. اينكه يك زن جوان و زيبا با دو 
بچه بماند و نداند سرنوشت همسرش چه خواهد شد، بالاخره 
برمي‌گردد يا نه. بايد منتظر او بماند يا نه. زني كه عاش��قانه 
شوهرش را دوست دارد و بعد هم بچه‌اش با آن وضعيت بيمار 
باشد و هميشه هم دور و برش دلهره و خطر هست و هر لحظه 
ممكن اس��ت دنبالش بيايند. همه اينها تراژدي است. ما كه 
آدم‌هاي مصنوعي براي داس��تان نمي‌سازيم. آنها خودشان 
ساخته مي‌ش��وند. از چنين آدمي چه انتظاري داريم؟ البته 
نمي‌خواهم خيلي داستان را رمانتيك و احساساتي كنم. باور 
كنيد وقتي »نس��رين« مرد، خيلي ناراحت و غمگين شدم 
ولي چ��اره‌اي نبود. بايد مي‌مرد. از يك انس��ان معمولي چه 
انتظاري داريد؟ يك نفر چقدر مي‌تواند تحمل كند؟ متاسفم 
از اينكه اين رمان اين اندازه گريه‌آور شده است چون بسياري 
از مخاطبان گفتند با خوان��دن چند صحنه از رمان، به گريه 
افتاده‌اند. واقعا نمي‌خواستم سوگواري راه بيندازم ولي غير از 

اين نمي‌شد كاري كرد. 
آدم‌هاي رمان هم خيلي جاها گريه مي‌كنند. حتي 
پدر »مهري« كه مرد محكم و جافتاده‌اي است، گاه 

درگير احساسات مي‌شود. 
بايد بشود. اگر دقت كنيد جايي كه حتي او درگير مي‌شود، 
ديگر اجتناب‌ناپذير است. او مرد بسيار محكمي است كه قبلا 
زندان ديده و تجربيات بس��ياري از سر گذرانده و بين اينها از 
همه خونس��ردتر و عاقل‌تر است. ولي وقتي براي يك لحظه 
درجلوي زندان مي‌بيند كه مادر چگونه پسرش را در آغوش 

مي‌كشد، به زور خود را نگه مي‌دارد كه قطره اشكي نريزد. 
اش�اره كرديد كه دوست داشتيد ش�كل تازه‌اي از 
روايت را در رمان‌تان داشته باشيد، فعاليت مستمر 
ش�ما در زمينه ترجمه چق�در در ايج�اد اين نگاه 
تاثيرگذار است؟ چون به هر حال با آنچه در دنيا رخ 

مي‌دهد، از نزديك روبه‌رو هستيد. 
ش��ايد اين فضا خيلي كمك مي‌كند. ممكن اس��ت با ديدن 
تنوع روايت‌ها ترغيب شوم و از اين تكثر خوشم بيايد. شايد آن 
تجربه‌ها ناخودآگاه تاثير مي‌گذارد ولي روايتي كه من اينجا 
انتخاب كردم، دقيقا احساس مي‌كنم كم‌كم از دل رمان درآمد 

و خود به خود تحميل شد. الان دارم رمان سومم را مي‌نويسم 
كه در آن روايت، كلا نوع ديگري است. اصولا براي من روايت 

در داستان خيلي مهم است. 
درست اس�ت. »زير درخت توت« جزو رمان‌هايي 
است كه وقتي شروع به خواندنش مي‌كنيم، ديگر 
نمي‌توانيم آن را كنار بگذاريم. با وجود اينكه ممكن 
اس�ت جاهايي آزرده خاطر ش�ويم. گويا براي شما 

عنصر قصه‌گويي خيلي مهم است. 
دقيقا. اين موضوع دغدغه من اس��ت. بارها گفته‌ام معتقدم 
رمان را مي‌خوانيم براي اينكه س��رگرم شويم. هيچ تعارفي 
نداريم. ادبيات براي دادن لذت و س��رگرمي اس��ت. رمان را 
نمي‌خوانيم كه بيشتر فلسفه بدانيم. اگر چنين قصدي داشته 
باشيم، كتاب فلسفي مي‌خوانيم. ما فلسفه و زندگي و رازهاي 
هس��تي را در لقمه‌اي كه سر تا سر لذت است، مي‌پيچانيم و 
آن را مي‌خوريم. رمان بايد چنين باش��د. اگر ش��ما شروع به 
خواندن رماني كرديد و بعد از 10 صفحه آن را كنار گذاشتيد 
كه بعد از 10 روز 10 صفحه ديگر بخوانيد، مطمئن باشيد كه 
آن رمان موفق نيس��ت؛ هرچند رمان خوبي باشد چون شما 
را با خود نكشانده، به شمايي كه خسته از كار روزانه آمده‌ايد 
و كتابي برداشته‌ايد، لذت نداده و س��رگرم‌تان نكرده است. 
يعني يكي از بزرگ‌ترين وظايفش را انجام نداده. وظيفه رمان، 
سرگرم‌سازي اس��ت. از استادان بزرگ رمان چنين چيزي را 
داريم مثل چارلز ديكنز تا ديگران. فكر مي‌كنيد او و امثال او 
چه مي‌كردند، در وهله اول به مخاطب لذت مي‌دادند، منتها 
بحث قدري پيچيده است و ممكن است اين پرسش به وجود 
‌آيد كه آيا اگر اثري صرفا سرگرم‌كننده باشد، مي‌تواند به عنوان 
يك اثر هنري قلمداد شود؟ يا ممكن است اين پرسش پيش 

بيايد كه منظور كدام مخاطب است. 
دقيقا همين پرسش را داشتم چون سطح مخاطبان 
با هم متفاوت اس�ت. ممكن اس�ت مخاطبي با يك 
داستان زرد پاورقي سرگرم شود يكي با رمان شما و 
يكي با يك اثر پيچيده. شما چه سطحي از مخاطب 

را در نظر مي‌گيريد؟
دقيقا. طبيعي است س��طح زرد را در نظر نمي‌گيرم. چه‌بسا 
مخاطب آن س��طح، اصلا رم��ان مرا جذاب نياب��د. چون به 
سهل‌خواني بسيار عادت كرده است. مطمئنم خودم به عنوان 
يك كتاب خوان، از رمان‌هاي زرد كه براي بعضي خيلي لذت 
بخش اس��ت، واقعا لذت نمي‌برم. نه اينكه سطح خود را بالا 
بدانم. باور كنيد چندين بار چنين رمان‌هايي را دست گرفتم 
و تصميم گرفتم بدون تعصب بخوانم ولي ديدم بيشتر از بيست 
صفحه نتوانستم بخوانم. خيلي ساده‌لوحانه و غيرواقعي بود. 
انگار آدم‌هايش از كره ماه آمده‌اند. ديالوگ‌ها س��ر جاي خود 
نيس��ت. آدم‌ها نفس نمي‌كش��ند. آنها زير چادر رويايي كه 
نويسنده، درست كرده مثل عروسك‌هاي نخي هستند و من 
با آنها همذات‌پنداري نمي‌كنم. در نتيجه وقتي مي‌گويم بايد 
لذت‌بخش باشد، منظورم براي مخاطب فرهيخته است كه 
از خواندن اين آثار و از مرحله زرد گذشته. خود من در يازده، 
دوازده سالگي كه كتاب‌خوان قهاري بودم، همه كتاب‌هايي كه 
مي‌خواندم، جزو كتاب‌هاي زرد بود. من با ارونقي كرماني، ر. 
اعتمادي، حسينقلي مستعان و... شروع كردم و تمام رمان‌هاي 

عش��قي آبكي، گريه‌آور پر از هجران را مي‌خواندم و س��ني 
هم بود كه از اين عش��ق‌ها خيلي خوش‌مان مي‌آمد. دل‌مان 
مي‌خواست خودمان هم همان طور عاشق شويم. با اينها شروع 
كردم و اغلب ما با آن كتاب‌ها، كتاب‌خوان ش��ديم. دوره‌اي 
را گذراندي��م تا براي خودمان به عن��وان مخاطب جايگاهي 
 را پيدا كردي��م و اگر هم نويس��نده‌ايم، مخاطب خودمان را 

مي‌شناسيم. 
در واق�ع آدم از آن دوره بايد بگذرد. نس�ل ما البته 

فهيمه رحيمي و دانيل استيل مي‌خوانديم. 
درست است. اما الان همان‌ها را بخوانيد ببينيد همان كتاب 
را مي‌توانيد ادامه دهيد؟ نه اينكه تعصب داشته باشيد. يا فكر 
كنيد كتاب‌خوان حرفه‌اي يا روشنفكر هستيد. آن كتاب‌ها 

ديگر شما را جذب نمي‌كند و به نظرتان مصنوعي مي‌آيد. 
ش�ما در زمينه ترجمه بيشتر بر شعرهاي عاشقانه 
كار كرده‌ايد. در نوجواني ه�م مخاطب كتاب‌هاي 
عاش�قانه پرتب و ت�اب بوده‌ايد، آي�ا اين موضوع 
نبود كه اين علاقه را در ش�ما ايجاد كرد كه س�راغ 
اشعار عاشقانه جهان برويد؟ يا اينكه در كل علاقه 

شخصي شما به اين سمت و سو است؟
كلا شعر عاشقانه را دوست دارم چون در عمل هم ديده شده 
شعرهاي ناب، عاشقانه است. اما دليل انتخابي كه آن زمان در 
انتخاب شعرهاي عاشقانه داشتم، آگاهانه بود. جامعه بسيار 
عبوس و گفتن از عشق خيلي س��خت بود. معمولا از عشق 
سخن نمي‌گفتند. از شاعراني مانند پابلو نرودا يا ناظم حكمت 
شعرهايي را انتخاب كرده بودند كه در دست شاعر مانند يك 
مسلسل است و مردم يادشان مي‌رفت كه اين شاعر، عاشق 
است و عاشقانه‌هاي بسيار زيادي دارد. چهره زمخت و بسيار 
خشني از اين شاعران نشان دادند. من اول با اين قصد آمدم 
كه وجه ديگر اين شاعران را بشناسانم چون مي‌دانستم نرودا 
چقدر عاش��ق اس��ت و حكمت هم. آن زمان نياز بود. چون 
چهره ادبيات آن زمان را با س��ركه شس��ته بودند و چهره‌اي 
درهم بود. دلم مي‌خواس��ت با آب زلال عشق اين سركه را از 
چهره‌ها بشويم و مردم ببينند اين شاعران عشق‌هاي زيادي 
را تجربه كرده‌اند و انس��ان را در محور عش��ق مي‌شناسند. 
حتي مبارزه براي اينها عشق است. عشق به معناي وسيع و 
خوش��بختانه تا حدي هم موفق بودم. آنقدر از همين سري 
اول عاشقانه‌ها استقبال شد كه همه سراغ هر شاعري رفتند 
تا عاشقانه‌هايش را پيدا كنند. تا جايي كه بعدا ديگر، وضعيت 
خنده‌دار شد؛ مثلا عاشقانه‌هاي كوئيلو و... افراط شد و براي 
مدتي طولاني ديگر از ترجمه عاشقانه‌ها دست كشيدم. اخيرا 
دوباره به اين فضا برگشتم و عاشقانه‌هاي تسوه تايوا را براي 

»چشمه« منتشر كردم. 
البته به نظر مي‌رس�د در ش�رايط امروز هم دوباره 
نيازمند اش�عار عاش�قانه هس�تيم چ�ون ميزان 
خشونت در جامعه گاه هولناك است و شايد همين 
فضاهاي عاش�قانه كمك كند ت�ا آن لطافت و مهر 

دوباره زنده شود. 

بله در همه دوران، يك عشق خوب و تميز و انساني هميشه 
روح را نجات داده است. صيقل داده، خود عاشق و معشوق را 
نجات داده و اين هميشه لازم است اما همان طور كه خشونت 
و تلخي زيادتر مي‌شود، وظيفه عشق بيشتر مي‌شود. درست 
است الان هم اشعار عاشقانه مورد استقبال قرار مي‌گيرد ولي 
فضا كمي شلوغ ش��د. هر چيزي فقط به خاطر اينكه فروش 
داشته باشد، با نام عاشقانه منتشر شد ولي اين شيوه درست 
نيست. وقتي سخن از عشق مي‌رود، موضوع ژرف‌تري منظور 
نظر ما است. صرف احساسات زودگذر رمانتيك نيست. عشق 
مقوله‌اي عميق‌تر از اينهاست. اميدوارم آثاري از اين دست 

بيشتر منتشر شود. 
البته فضاي مجازي هم در شكل‌گيري اين وضعيت 
به نوعي تاثيرگذار اس�ت. مثلا مي‌بينيم به نقل از 
ش�اعراني مانند حكمت و نزار قباني و... اش�عاري 
منتش�ر مي‌ش�ود كه اهل فن به س�رعت متوجه 

مي‌شوند سطحي است. 
درست است. اصلا اين شعرها غلط است، كساني شعرهاي 

خودشان را به نام آنها منتشر مي‌كنند. 
خب همي�ن باعث گمراهي مخاطب مي‌ش�ود. اگر 
آن ش�اعر را نشناسد و به واس�طه آنچه در فضاي 
مجازي منتشر مي‌شود، ذهنيت نادرستي نسبت 
به آن شاعر پيدا مي‌كند و اينكه سطح سليقه را هم 

به نوعي پايين مي‌آورد. 
نه. پايين نمي‌آورد. اين گونه بگوييم كه اين س��طح سليقه 
الان در فضاي همگاني خود را نش��ان مي‌دهد درحالي كه از 
قبل وجود داشته اس��ت. الان شبكه‌هاي اجتماعي فرصتي 
پيش آورده كه همه با صداي بلند فكر كنيم. قبلا هم همين 
بود. من نگران اين مسائل نيستم. وقتي سطح شما به سطح 
يك مخاطب فرهيخته رس��يده باش��د، صد تا از آن شعرها، 
سطح س��ليقه ش��ما را پايين نمي‌آورد. آن شعرها مخاطب 
جدي نخواهد داشت كه همه مستقيما فقط آنها را بخوانند. 
اتفاقا الان همه جور ش��عري هست. فقط انتخاب ما آسان‌تر 
است. طبيعتا انتخاب‌هاي غلط خواهيم داشت و اينها غربال 
خواهد شد. درنتيجه كلا به شبكه‌هاي اجتماعي به صورت 
پديده‌اي مثبت نگاه مي‌كنم و خيلي هم طرفدارشان هستم. 

در اينستاگرام و تلگرام هستم ولي در توييتر فعال نيستم. 
چرا؟

چون ترامپ توييتر دارد، )خنده(!
ترجمه ش�عر در مقايس�ه ب�ا نثر دش�وارتر به نظر 
مي‌رسد. حتي بعضي معتقدند كسي كه مي‌خواهد 
ش�عر ترجمه كند بايد دس�تي هم بر سرودن شعر 
داشته باشد. با تجربه‌اي كه در اين زمينه داريد، از 

ديدگاه شما ترجمه شعر چگونه است؟
ترجمه شعر س��خت نيس��ت. بلكه متفاوت است. براي من 
ترجمه شعر خيلي راحت‌تر از ترجمه يك متن فلسفي است. 
اگر قرار باشد، متني فلسفي را ترجمه كنم، عزا مي‌گيرم. چون 
معلوماتم در اين زمينه كم است و به واژگاني كه لازم است، 
مسلط نيستم و در نتيجه اين ترجمه برايم خيلي سخت است 
اما ترجمه شعر برايم خيلي آسان است. گاهي ترجمه شعر 
براي من از نثر راحت‌تر است اما درباره بخش دوم پرسش‌تان 

كه آيا مترجم شعر بايد دستي بر سرودن شعر هم داشته باشد، 
بايد بگويم مترجم شعر لزوما نبايد كسي باشد كه كتاب شعر 
از او منتشر شده اما ذاتا بايد شعر را بشناسد چون شعر ترجمه 
مي‌كند و ترجمه شعر يعني ش��عر را در زباني ديگر به قالب 
شعر ريختن. اصولا وقتي داريد شعر ترجمه مي‌كنيد درواقع 
داريد شعر مي‌گوييد. به همين دليل وقتي از من مي‌پرسند 
آيا خودت ش��عر گفته‌اي، مي‌گويم هم بله و هم نه. با اس��م 
احمد پوري نگفته‌ام ولي به ترجمه احمد پوري، همه آنچه را 
ترجمه كرده‌ام، چه خوب و چه و بد، دوباره همه را سروده‌ام. 
در اين زمينه خيل�ي تفاوت دي�دگاه وجود دارد، 
مثلا در مورد شاملو برخي معتقدند ترجمه‌هايش 
دقيق نيس�ت چون خودش ش�اعر بوده است، به 
زبان خودش برگردانده. بعضي هم مي‌گويند كسي 
كه مي‌خواهد شعر ترجمه كند بايد خودش شاعر 

باشد و... 
الان به اين بحث‌ها نمي‌پردازم چون خيلي مفصل است اما 
براي اينكه از پرس��ش ش��ما فرار نكنم، خلاصه مي‌كنم كه 
مترجم ش��عر حتما بايد شيفته شعر باش��د، از شعر چيزي 
بداند و حتما تش��خيص دهد كدام شعر واقعا شعر است. اگر 
اينها را داشته باش��د، مي‌تواند كاري كند. به هر حال شاملو 
اينها را داشت اما ريزه‌كاري كه ترجمه او چگونه بوده، بحث 

مفصلي است. 
درست است. قصد نداش�تم وارد جزييات شويم. 
شاملو را مثال زدم چون براي همه ما خيلي ملموس 
است. اش�اره كرديد درگير نوشتن رمان سوم‌تان 

هستيد، مي‌توانيد جزيياتي از آن توضيح دهيد. 
صددرصد نمي‌توانم! ببينيد دو روش وجود دارد. اخيرا يكي 
از دوستانم كه مشغول نوشتن رماني است، پيش من آمد و 
همه ماجرهاي آن را تعريف كرد. من از ترس داشتم قالب تهي 
مي‌كردم مگر مي‌شود آدم رمانش را تعريف كند، قبل از اينكه 
آن را بنويسد؟! اما روش‌ها متفاوت است. رمان براي من از يك 
زيرزمين تاريك در بسته به وجود مي‌آيد كه تجربه‌ها، افكار، 
حس‌ها و... در آن تلنبار شده و آنجا دانه‌هاي انگور تجربه بدل 
به شراب شده و وقتي شما زودتر از موعد در آن را باز مي‌كنيد، 
نور به آن مي‌تابد و ديگر تمام است، شرابش به سركه تبديل 
مي‌شود. اصلا نمي‌توانم درباره رمان‌هاي تازه‌ام چيزي بگويم 
حتي به فردي كه به من خيلي نزديك است. حتي نمي‌توانم 
بگويم درباره چيس��ت. شايد قدري افراطي باشد ولي دست 

خودم نيست. براي من چنين است. 
مثل آدم‌هاي همين داستان‌تان كه نوشته‌هاي‌شان 

خيلي خصوصي است. 
من به اين روش معتقدم. البته قطعي نيس��ت ولي براي من 
چنين اس��ت كه معتقدم بخ��ش ژرف و اصلي هنر از بخش 
خصوصي روح ما برمي‌خيزد. جاي��ي كه خودمان خيلي به 
آن دسترسي نداريم. بايد ش��رايطي پيش بياوريم كه خود 

را نشان دهد. 
ادامه در صفحه 12

گفت‌و‌گو

وقتي 
تلاطم‌هاي 

 سياسي 
 در جامعه‌اي
 رخ مي‌دهد

 اصحاب 
هنر در آن 

لحظات شلوغ 
نمي‌توانند 

هنرآفريني 
كنند و تا حدي 

فقط مبهوت 
شرايط هستند

ترجمه شعر 
سخت نيست 
بلكه متفاوت 

است. براي من 
ترجمه شعر 

خيلي راحت‌تر 
از ترجمه يك 
متن فلسفي 

است. اگر قرار 
باشد، متني 

فلسفي را 
ترجمه كنم 
عزا مي‌گيرم

9هنر و ادبيات
احمد پوري 64 ساله شد
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اين نوع زندگي 
تلخ است

نمي‌توانيد يك خوشحالي 
مصنوعي را ب�ه اين بهانه 
كه مي‌خواه�م اميد دهم، 
تزري�ق كنيد. خ�ود اين 
رمان سراس�ر اميد است 
ك�ه در خيل�ي جاهايش 
ديده مي‌ش�ود ام�ا به هر 
ح�ال زندگي تلخ اس�ت. 
يعني وقت�ي مي‌خواهيد 
اين نوع زندگي را نش�ان 
دهيد، تلخ اس�ت. اينكه 
يك زن ج�وان و زيبا با دو 
بچه بماند و نداند سرنوشت 
همسرش چه خواهد شد، 
بالاخره برمي‌گ�ردد يا نه. 
بايد منتظ�ر او بماند يا نه. 
زني كه عاشقانه شوهرش 
را دوس�ت دارد و بع�د هم 
بچه‌اش با آن وضعيت بيمار 
باشد و هميش�ه هم دور و 
برش دلهره و خطر هست 
و ه�ر لحظه ممكن اس�ت 
دنبالش بيايند. همه اينها 

تراژدي است.

شعرهاي ناب 
عاشقانه است

شعر عاش�قانه را دوست 
دارم چ�ون در عم�ل هم 
ديده شده شعرهاي ناب، 
عاشقانه اس�ت. اما دليل 
انتخاب�ي ك�ه آن زم�ان 
انتخ�اب ش�عرهاي  در 
عاشقانه داشتم، آگاهانه 
بود. جامعه بسيار عبوس 
و گفت�ن از عش�ق خيلي 
س�خت ب�ود. معم�ولا از 
عشق سخن نمي‌گفتند. 
از ش�اعراني مانن�د پابلو 
ن�رودا ي�ا ناظ�م حكمت 
شعرهايي را انتخاب كرده 
بودند كه در دست شاعر 
مانند يك مسلسل است 
و مردم يادش�ان مي‌رفت 
ك�ه اين ش�اعر، عاش�ق 
اس�ت و عاش�قانه‌هاي 
بسيار زيادي دارد. چهره 
زمخت و بسيار خشني از 
اين شاعران نشان دادند.

ندا آل‌طيب 

احمد پوري در آستانه سالروز تولدش:

عاشق رويا و نوستالژي هستم

نمي‌خواستم سوگواري راه بيندازم

بارها گفته‌ام معتقدم رمان را مي‌خوانيم براي اينكه سرگرم شويم. هيچ تعارفي نداريم. ادبيات براي دادن 
لذت و سرگرمي است. رمان را نمي‌خوانيم كه بيشتر فلسفه بدانيم. اگر چنين قصدي داشته باشيم، كتاب 
فلسفي مي‌خوانيم. ما فلسفه و زندگي و رازهاي هستي را در لقمه‌اي كه سر تا سر لذت است، مي‌پيچانيم و 
آن را مي‌خوريم. رمان بايد چنين باشد. اگر شما شروع به خواندن رماني كرديد و بعد از 10 صفحه آن را كنار 
گذاش�تيد كه بعد از 10 روز 10 صفحه ديگر بخوانيد، مطمئن باشيد كه آن رمان موفق نيست؛ هرچند رمان 
خوبي باشد چون شما را با خود نكشانده، به شمايي كه خسته از كار روزانه آمده‌ايد و كتابي برداشته‌ايد، لذت 
نداده و سرگرم‌تان نكرده است. يعني يكي از بزرگ‌ترين وظايفش را انجام نداده. وظيفه رمان، سرگرم‌سازي 
است. از استادان بزرگ رمان چنين چيزي را داريم مثل چارلز ديكنز تا ديگران. فكر مي‌كنيد او و امثال او 
چه مي‌كردند، در وهله اول به مخاطب لذت مي‌دادند، منتها بحث قدري پيچيده اس�ت و ممكن است اين 
پرس�ش به وجود ‌آيد كه آيا اگر اثري صرفا سرگرم‌كننده باش�د، مي‌تواند به عنوان يك اثر هنري قلمداد 

شود؟ يا ممكن است اين پرسش پيش بيايد كه منظور كدام مخاطب است. 

وظيفه رمان سرگرم‌سازي است

مهري جمشيدي/ اعتماد


