
كرير، همكار 19ساله بونوئل
ژان- كلود كرير، فيلمنامه نويس، رمان نويس و نمايشنامه نويس فرانسوي با نوشتن بيش از 140 فيلمنامه و تعدادي رمان و نمايشنامه، همچنين اقتباس سينمايي آثار مارسل پروست و ميلان كوندرا، همكاري با برخي از 
بزرگ ترين مولفان سينما همچون ژان- لوك گدار و لويي مال، امضاي خود را بر سينما گذاشته است. او نخستين رمانش »The Lizard« را در سال 1957 نوشت و پس از ملاقات با ژاك تاتي وارد سينما شد و فيلم هاي اين 
كارگردان را در قالب رمان نوشت. همين همكاري مسير او را به لوييس بونوئل، فيلمساز سوررئاليست اسپانيايي رساند. با همكاري 19 ساله اش با بونوئل و ساخت شش فيلم با او  بحث برانگيزترين فيلمنامه هاي خود را خلق كرد. 
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فيلمنامه نوي�س،  ژان-كلودكري�ر، 
رمان نويس و نمايشنامه نويس فرانسوي با 
نوشتن بيش از 140 فيلمنامه و تعدادي رمان و نمايشنامه، 
همچني�ن اقتباس س�ينمايي آثار مارس�ل پروس�ت و 
ميلان كون�درا، همكاري با برخ�ي از بزرگ ترين مولفان 
س�ينما همچون ژان- لوك گ�دار و لويي م�ال، امضاي 
 خود را بر س�ينما گذاش�ته اس�ت. او نخس�تين رمانش 
»The Lizard« را در سال 1957 نوشت و پس از ملاقات 
با ژاك تاتي وارد س�ينما ش�د و فيلم هاي اين كارگردان 
را در قالب رمان نوش�ت. همين همكاري مس�ير او را به 
لوييس بونوئل، فيلمساز سوررئاليست اسپانيايي رساند. 
با همكاري 19 ساله اش با بونوئل و ساخت شش فيلم با او 
از جمله »خاط�رات يك كلف�ت« )1964(، »زيباي روز« 
)1967(، »جذابي�ت پنهان ب�ورژوازي« )1972(، »ميل 
مبهم هوس« )1977(، بحث برانگيزترين فيلمنامه هاي 

خود را خلق كرد. 
ژان- كلود كرير يكي از دوستان نزديك عباس كيارستمي 
نيز بود كه در فيلم »كپي برابر اصل« كيارستمي در نقش 
كوتاهي جل�وي دوربين او رفت. كرير بعد از درگذش�ت 
كيارس�تمي در يادداش�تي درباره اين كارگردان بزرگ 
س�ينماي ايران نوش�ت: »عباس كيارس�تمي ب�ه داد ما 
رس�يد وقتي كه اروپا از س�ينماي مولف نااميد شده بود، 
سينماي ش�خصي و بلند پرواز، س�ينمايي كه در رديف 
س�اير هنرها قرار مي گرفت. فيلم هاي�ش را بارها و بارها 
ديدي�م و ه�ر بار ش�گفت زده ش�ديم و لب به تحس�ين 
گشوديم. عباس از كش�ور و فرهنگ ديگري مي آمد اما 
آشنا مي نمود. عباس چشمان ما را گشود و قوت و اميد را 
به ما بازگرداند. سينماي او از جاي ديگري مي آمد اما چه 
فرم، چه محتوايش بلافاصله مسحورمان كرد. آخرين ميوه 
تمدني كهن بود. سينماي او سينمايي نو بود. فيلم هايش 

به ما مي گفت كه س�ينما نمرده و نبايد س�وگوار بود، كه 
سينما هنوز تس�ليم بازار نشده، كه س�ينما هنوز به دام 
ميان مايگي نيفتاده، كه نگاه كنيد، ببينيد كه در ايران به 
معناي حقيقي كلمه فيلم مي سازيم، كه بي آنكه دنباله رو 
شما باشيم دريچه هاي جديد مي گشاييم، كه زبان و ريتم 
جديد ابداع مي كنيم، كه ترس به دل راه ندهيد، كه ما در 
كنار شماييم. ممنون عباس كه چنين به فريادرسي آمدي. 
ممنون براي عش�قت به سينما و ايران. آرام بگير كه زين 

آمدنت زمين بهره برد.«
 »Interview Magazine« كولين كلسي، خبرنگار نشريه
در ژوئن سال 2015 با اين نويسنده فرانسوي به گفت وگو 
نشس�ت. كرير در اين گفت وگو درباره همكاري با بونوئل 
و س�ينماي او و تفاوت نوش�تن رمان با فيلمنامه صحبت 

كرده است. 

كارتان را با رمان نويسي شروع كرديد اما در دوران 
كودكي ت�ان فكر مي كرديد وقتي بزرگ ش�ويد در 

سينما مشغول كار مي شويد؟ 
قبل از اينكه رماني بنويسم طرفدار سينما بودم. از زماني كه 
10 س��ال داشتم علاقه شديدي به س��ينما داشتم. اما وقتي 
رماني منتش��ر مي كني، در اولويت قرار دادن رمان نويس��ي 
راحت تر است. كم هزينه تر است و ناشر مي تواند خطر كند و 
رمان نويسنده اي جوان را منتشر كند. خطر توليد كارگرداني 

جوان خيلي دشوار تر است. 
به خاطر داريد نخستين فيلمي كه ديديد و خلاقيت 

شما را تحت تاثير قرار داد، چه بود؟ 
دو فيلم امريكايي ب��ود اما دقيقا يادم نمي آي��د كدام يكي را 
اول ديدم. يكي از آنها »س��فيدبرفي« بود و ديگري كه گري 
كوپر در آن بازي مي كرد، »آنتوني ادورس« بود كه اين روزها 
كاملا فراموش شده است. هنوز هم تصاويري از آن را به خاطر 

مي آورم. اينها نخستين فيلم هايي بود كه ديدم. 
شما در كارگرداني فيلم كوتاه »سالگردتان مبارك« 

)1963( س�هيم بوديد كه در نهايت جايزه اسكار را 
به دس�ت آورد. حتما گرفتن اين جاي�زه در ابتداي 

حرفه تان يك غافلگيري به شمار مي رفت. 
مي دانيد وقتي به دفتر رفتم، تهيه كننده از شدت خوشحالي 
ب��الا و پايين مي پريد و مي گفت: »اس��كار را گرفتيم! اس��كار 
را گرفتي��م!« پرس��يدم: »خب اس��كار چي هس��ت؟« اصلا 

نمي دانستم. 
ادامه ندادن كارگرداني، انتخابي آگاهانه بود؟ 

وسوس��ه شده بودم كارگردان بش��وم و به نسل موج نو تعلق 
داشته باشم. همه دوستانم كارگردان شده بودند. اما من تا آن 
موقع دو كتاب منتشر كرده بودم؛ احساس مي كردم مي توانم 
در تئاتر هم كار كنم. لحظه اي كه كارگردان فيلم هستي، ديگر 
تو را نويسنده نمي دانند. نشان كوچك يا ستاره  »كارگرداني« 
به شانه ات وصل شده است. فقط مي تواني فيلم بسازي. من 
در نخس��تين قرني كه زبان هاي جديد، مثل سينما، راديو و 
تلويزيون اختراع شدند، به دنيا آمدم، فكر مي كنم شما هم در 
همين دوره به دنيا آمديد. وقتي 22 يا 23 ساله بودم، جذب 
اين شيوه هاي نگارشي جديد شدم. بعد از اينكه 30 ساله شدم، 
وقتي كه بايد تصميم مي گرفتم مي خواهم فيلمي بسازم يا نه، 
تصميم گرفتم فيلمنامه نويس باش��م. بنابراين مي توانستم 
كتاب بنويسم و در حوزه هاي ديگري هم كار كنم كه همين 
اتفاق هم افتاد. اما البته من هميش��ه ب��ا كارگردان ها خيلي 
نزديك كار مي كردم و بايد تكنيك هاي فيلم را مي دانستم؛ 
واقعا اين آگاهي لازم است. ما روبه روي كارگردان مي نشينيم 
و كار مي كنيم. اگر كارگردان از تكنيك بگويد و تو نسبت به 
حرف هاي او بي اعتنا باشي و س��ر از حرف هاي او درنياوري، 
پس ديگر او به تو احتياجي ندارد. فيلمنامه نويس و كارگردان 

بايد در يك سطح باشند. 
براي تان مهم اس�ت همان تصوري را كه كارگردان 

دارد، داشته باشيد؟
من هميش��ه اين كار را مي كنم، چرا ك��ه مي بينم كارگردان 
روبه روي من نشسته اس��ت. اغلب اوقات اين امر امكان پذير 

نقد فيلم كوتاه »سه دكمه« ساخته آنيس واردا

درباره تولدي ديگر

نتيجه كار فيلمسازاني كه پس از سال ها فيلم 
نس��اختن تصميم مي گيرن��د فيلم جديدي 
بسازند، چيست؟ درواقع تصور ما راجع به نتيجه كارشان پيش 
از ديدن فيلم، چه خواهد بود؟ به احتمال زياد گمانه زني هاي 
غيرمنصفانه اي خواهيم داشت؛ هر نكته اي مي تواند سببي 
شود كه انتظارات مان را به حالت تساعدي پايين آوريم. مثل 
مُسن بودن فيلمساز، يا اينكه چه تعدادي از آثار گذشته اش 
در ليس��ت محبوب هاي مان جاي داش��ته يا تحليل ميزان 
پذيرش گرايش هاي پيشين فيلمساز توسط مخاطب امروز و 
خيلي چيزهاي ديگر! به هر حال مهم اين است كه انتقادهاي 
ريز و درش��ت مان در نوبت گفته شدن هس��تند و ميل ذكر 
نصيح��ت »اي كاش در اوج خداحافظي مي كرد« درون مان 

بيداد مي كند!
مي توانم خود را در سال 2000 تصور كنم. »آنيس واردا«ي 
72 س��اله، بعد از سال ها فيلم نساختن، مستندي ديجيتال 
س��اخته كه اس��م قابل توجهي هم ندارد! »خوشه چينان و 
من«. گمانه زني ها آغاز مي ش��وند، حق هم دارم؛ هيچ وقت 
از طرفداران آثار شناخته شده واردا كه در دهه هاي 50 و 60 
ساخته شده اند، نبوده ام و تنها اندك علاقه اي به مستندها و 
آثار كوتاه او كه در دهه هاي 70 و 80 ساخته شده اند، داشته ام؛ 
به عبارتي هيچگاه آنيس واردا را كارگردان وسوسه كننده اي 
نيافته بودم. از اينها گذشته، واردا در اوايل دهه 90 سه فيلم 
خوب ساخته بود كه هركدام مي توانستد به عنوان فيلم آخر 
يك فيلمساز قلمداد شوند؛ فيلم هايي در ستايش سينما، در 
ستايش گذشته و در ستايش احساس؛ آثار قابل تحسيني كه 
هركدام شان براي يك فيلمساز متوسط، شانس بزرگي قلمداد 
مي شدند تا پايان دوران حرفه اي اش را غيرمتوسط رقم بزند 
و در اذهان ماندگار شود. با اين اوصاف ديگر چه نيازي بود كه 

او دوباره دست به كار شود و فيلم بسازد؟!
مستند »خوشه چينان و من« اما، س��واي از جذاب بودن و 
بي عيب بودنش كه حال خود مي توانستند پاسخ كوچك ولي 
قابل اعتنايي به سوال »چرا فيلم مي سازيم؟« تلقي شود كه: 
»تا وقتي مي توان فيلم ج��ذاب و بي عيب توليد كرد چنين 
ايرادهايي وارد نيس��ت« در حال انجام كار بزرگ تري بود و 
به صرف حضور متفاوت شخص فيلمساز در خود مستند و 

آنچه از خود به ما نش��ان مي داد در ساحتي نوين و با ژستي 
به غايت خلاقانه، بعد از سال ها –از جانب فيلمساز- با پاسخ 
ديگري براي سوال بزرگ تر »س��ينما چيست؟« بازگشته 
بود. و خب اين تازه آغاز راه بود. واردا دو س��ال بعد مستندي 
راجع به مستند قبلي اش س��اخت! و در ادامه باطراوت تر و 
سرزنده تر از پيش، باز هم فيلم ساخت: دو مستند بلند، سه 
مستند كوتاه، سه فيلم كوتاه، و يك فيلم/ مستند نيمه بلند با 
محوريت فيلم تحسين برانگيزي كه سال ها پيش ساخته بود 
]1[؛ همه در فاصله س��ال هاي 2002 تا 2007، و در نهايت 
هم در س��ال 2008 شگفتي جهاني تري خلق كرد، مستند 
»سواحل آنيس« كه مس��تندي بود درباره خودش و درباره 
فيلم هايش؛ آن هم بدون آنكه مخاطب را ملزوم به ديدن آثار 
قبلي )براي فهم اثر جديد( بكند. مستندي كه با تصوري دقيق 
از آنچه مي خواهد به آن برسد، خود را محدود به ايده خوبش 
نكرد و درعوض با نوآوري ها و بازيگوشي هاي تكامل يافته اش، 
به همه آثار از نظر بنده كمرنگ قبلي واردا، رنگ تازه و شكوه 

ديگري مي داد. مستند يك خداحافظي بي نظير بود!
علاقه وصف ناپذير به اين تعيين و تكليف ها )از جانب خودمان 
درباره سرنوشت فيلمسازها( گزاره اي است كه همچنان در 
ذهن سر و سامانش نداده ايم. باز گمانه زني ها آغاز مي شوند 
وقتي ك��ه متوجه مي ش��ويم واردا در س��ال 2015، بعد از 
هفت سال و بعد از آن اتوبيوگرافي فيلمسازي اش كه گويي 
وصيتنامه او تلقي مي ش��د، دوباره دس��ت به ساخت فيلم 
كوتاهي 10 دقيقه اي زده است! آخر چرا... به هر حال هضم 
اين گزاره ها براي ما كمي س��خت است؛ ميل به مقاومت در 
برابر هرگونه تعدي به س��نت ها )حتي سنت هم نه، آنچه به 
آن عادت كرده ايم( هنگامي كه نابخردانه مي ش��ود )وقتي 
فيلمس��از پيش تر بيان كرد چرا فيلم مي سازد( تنها و تنها 
نش��ان مي دهد كه با اينگون��ه حصار كش��يدن ها در دور و 
برمان، فقط خ��ود را كوچك تر و محدودت��ر مي كنيم، و نه 
فيلمساز را مي شود براي راحت فهم كردن منظور كلي اين 
نقد، به بهانه جزئي همين نوشته، آنيس واردا، رجوع كنيم و 
بگوييم وقتي هر شخصي با اندكي دقت درمي يابد كه مادرِ 
موج نوي س��ينماي فرانسه، در آس��تانه 90 سالگي، با فيلم 
كوتاه تازه اش ثابت مي كند كه تازه دارد مي درخش��د، پس 

براي چه فيلم نسازد؟!
فيلم كوتاه »سه دكمه« با مانيفست »لباس كهنه تنها براي 

افسانه هاي كهنه است«]2[ به شيوه جديدي و با محوريت 
اداي دين��ي اپيك به موقعيت س��ازي هاي داس��تان گويي 
دراماتيك، دست به تجربه قابل تقديري در پيرنگ مي زند و با 
فاصله گذاري هايي به جا )كاراكتر اصلي فيلم چندبار در مكان 
و زماني بي ربط به س��كانسِ قبلي و بعدي  خود، با مخاطب 
سخن مي گويد( تماشاگر را در طول پخش فيلم )و نه بعد از 
اتمام فيلم( متوجه خود/سينما مي سازد و »برشت«وار، وقفه 
را به عنوان بنياد تمامي شكل دادن ها مطرح مي كند؛ مثلا در 
صحنه اي آنچه هنوز نمايش داده نش��ده را در قالب كلماتي 
به ظاهر بي ربط بيان مي كند، يا در صحنه ديگري بخشي كه 
پيش تر نمايش داده شده را توضيح مي دهد؛ و در نهايت همه 
اين فاصله گذاري ها، به نقطه اي فراتر از لزومِ دريافت مي رسند 
و خود به بخش جدانشدني از فرم، و طبيعتا بخشي از دريافت 

تبديل مي شوند. 
»س��ه دكمه« در ابتدا با اس��تفاده از عنصر جادو و تصورات 
خيال انگيزِ كاراكتر اصلي اش كه يك دختربچه است، جهان 
فانتزي اش را لازمه جهان سينمايي خود مي بيند )ديالوگ 
دختربچه را در نفي رئاليته به ياد آوريد( و مرز ميان روياهاي 
دخترك و واقعيت اطرافش را برمي دارد: دخترك با وارد شدن 
به لباسي كه به صورت خيلي غيرعادي اي حجيم شده است 
س��ر از يك غار متروك درمي آورد، يكجاي ديگر در خيابان، 
درِ ويترين رستوراني بدون دخالت عامل انساني، برايش باز 
مي شود، يكجا بستني در دستش ظاهر مي شود، يا پسربچه اي 
كه سومين دكمه )كه درواقع نخستين دكمه گمشده بوده( 
را پيدا مي كند، چالش مي كند و آبش مي دهد و همان هنگام 
گلي از خاك رشد مي كند! و و و... و سپس فيلم با توجيه اينكه 
انبوه اتفاقاتي كه در حال رخ دادن است بايد در مدت 10 دقيقه 
به نمايش درآيند، ساختارشكني هاي سينمايي خود را لازمه 
جهان فانتزي خود مي بيند و تبديل مي شود به ساختارشكن: 
خط فرضي فيلمبرداري )180( را ب��ه بازي مي گيرد، زاويه 
نگاه تماشاگر در سكانس عبور دختران آبي پوش را با تغيير 
لوكيش��ن به كلي زير سوال مي برد، و همچنين انتقال نقطه 
ثقل روايت در اواخر فيلم به كاراكتر بيگانه اي )مردي كه يكي 
از دكمه ها را پيدا كرد( و بعد از مدتي بازگشت به جايگاه اوليه 
داستان بدون اينكه كاراكترِ پيش تر اصلي در آن جايگاه حاضر 

باشد و نابودي ايده نقطه ثقل روايت!
اما جالب ترين بخش فيلم، همان دختربچه است. دختربچه اي 

كه حرف هاي آنيس واردا و تفكرات او را درباره س��ينما بيان 
مي كند. كاري ك��ه واردا در عصر جديد، همواره خودش )در 
نقش خودش( انجام مي داده اس��ت. حال چرا بايد اين بار به 
كس ديگري اي��ن وظيفه را محول كند؟ خ��ب به عقيده ام 
جوابش اين است كه واردا اصلا اين وظيفه را به كس ديگري 
محول نكرده است و دختربچه درون فيلم، خودش است! و اين 
را تنها با توجيه اينكه چهره دخترك شباهت عجيبي به چهره 
فيلمساز دارد بيان نمي كنم و دليلي محكم تر در اختيار دارم؛ 
در پايان فيلم وقتي تيتراژ آغاز مي ش��ود، در كنار نام عوامل، 
تابلوي نقاشي است كه طرح آن دختربچه اي را در حال گرفتن 
نامه اي از يك پستچي نشان مي دهد. تشابه معنايي اين نقاشي 
با داستان فيلم كه انكارناپذير است؛ اصلا سكانس آغازين فيلم 
همين بود. پس��تچي درون تابلو پستچي درون فيلم است و 
دختربچه درون تابلو، دختربچه درون فيلم. پس با يك منطق 
ساده، اگر ثابت كنيم دختربچه درون تابلو، خودِ واردا است، 
ثابت كرده ايم كه دختربچه درون فيلم هم خودِ واردا اس��ت! 
اثبات چندان دشواري هم ندارد. كافي است به فيلم ديگري از 

واردا رجوع كنيم. مستند »خوشه چينان و من: دو سال بعد«. 
جايي كه واردا همين تابلو را نشان مي دهد و مي گويد كه آن 
را به او هديه داده اند و ش��خص نقاش، مشخصا ذكر كرده كه 

دختربچه درون تابلو خودِ آنيس واردا است!
و واقعا چه كس��ي مي توانست تصور كند فيلمسازِ پيرِ ما بعد 
از اين همه سال اينگونه به رقابت دعوت مان كند؟]3[ و تازه 
اعلام كند كه مستندي ديگر هم براي جشنواره كنِ 2017 
در راه دارد! و مگر همين فيلمِ كوتاه يك پايان خوب براي يك 

فيلمساز نبود؟!
توضيحات: 

boutons 3 Les :نام فيلم به فرانسوي
]à 5 Cléo de ]1 7، ساخته شده در سال 1962

]2[ تفسيري بديهي از ديالوگ هاي داخل غار/لباس
]3[ بايد اضافه كنم تنها بخشي از فيلم در اين نوشته 
به توضيح درآمد و ديدن فيلم تجربه هاي ديگري به 
همراه خواهد داشت كه ذكر متني اش )آنچه به ذهن 

نگارنده مي رسد( چندان كارآمد نيست. 

نيس��ت. البته، يك فيلمنامه نويس مثل هر نويسنده اي بايد 
زماني طولاني را در خلوت بگذراند. خلوت بهترين دوس��ت 
و بهترين دش��من هر نويسنده اي است. اما به هر اندازه اي كه 
امكانش باشد دوست دارم روبه روي كارگردان كار كنم. وقتي 
ايده اي يا هر چيزي را پيشنهاد مي دهم تا واكنش لحظه اي او 
را در صورتش ببينم، اگر بگويد: »آره. خب جالب است. « به اين 
معني نيست كه او از اين ايده خوشش آمده است. اگر چيزي 
نگوي��د اما به من نگاه كند، كمي به طرفم خم ش��ود و بگويد: 
»خب، بعد؟« در همان زمان مي دانم كه او به اين ايده علاقه مند 
شده است. اين واكنش ارزشمند است چرا كه مي دانم او كسي 
است كه مي خواهد فيلم را بسازد. اكثر اوقات فيلمنامه نويس 
بايد حدس بزند فيلمي كه كارگردان مي خواهد بسازد دقيقا 
چه نوع فيلمي است. گاهي خود كارگردان هم نمي داند. بايد به 
او كمك كني راه درست را پيدا كند. اين موضوع در كار با بونوئل 
روي داد. ابتداي كار او به دنبال شيوه هاي مختلف كارگرداني 
بود و در نهايت وقتي راه درس��ت را پيدا كرديم، درستي آن را 

احساس كرديم. 
نخستين بار چه زماني يكديگر را ديديد؟

سال 1963 در جشنواره فيلم كن. با هم ناهار خورديم و... دو 
موردي كه وجود دارد اين اس��ت كه من دو فيلمنامه نوشته 
بودم كه فكاهي، تقريبا بدون كلام، و به سبك اسلپ استيك 
امريكايي و سوررئاليس��م اس��ت. رازي كه در ميان است اين 
است كه علاوه بر پيوندي محكم ميان اسلپ استيك امريكايي 
و سوررئاليسم؛ اين دو دقيقا در يك دوره پديدار شدند و غالبا 
از منابع مشتركي الهام گرفته اند. مستندي هم درباره حيوانات 
نوشته ام. از طرفي بونوئل هم هنگام تحصيل حشره شناسي 
خوانده بود. تا آخر عمرش مي توانس��ت اس��م حشرات را به 
لاتين بگويد. اين دو مورد پيوندي مي��ان ما دو نفر بود. ناهار 
خوش��مزه اي خورديم. بعد بدون اينكه به جش��نواره بروم به 
پاريس بازگشتم. يك هفته بعد، تهيه كننده ام به من زنگ زد و 
گفت: »چمدانت را ببند. تا دو روز ديگر به مسافرت مي روي«؛ 

لحظه خارق العاده اي بود. 
مقصد كجا بود، اسپانيا يا مكزيك؟

در آن زمان اسپانيا. نيمي از كار را در اسپانيا و نيمي از آن را در 
مكزيك انجام دادي��م و يك يا دو بار هم در پاريس كار كرديم. 
لوييس مش��تاق بود در آن زمان به اس��پانيا برگردد اما چون 
گذرنامه مكزيكي داشت در مكزيك ماند. در مكزيك لوكيشن 
زيبايي داش��تيم، خيلي دنج بود و در اسپانيا صومعه قديمي 
زيبايي در كوهستان با راهبه هايي در آن، محل فيلمبرداري مان 
بود. كار كردن با بونوئل مثل زندگي كردن با بونوئل اس��ت. به 
همسر، دوس��تان، بازديدكننده  و هيچ چيز ديگري مشغول 
نمي ش��ديم؛ مثل دو راهبه كار مي كرديم. هفته هاي متوالي 
كاملا روي كار متمركز مي شديم. اين قانون مطلق كار ما بود. 

درباره قانون سه ثانيه  اي در زماني كه فكر هاي تان را 
روي هم مي گذاشتيد، خوانده ام. شما سه ثانيه وقت 

داشتيد كه به ايده اي بله يا خير بگوييد. 
بله؛ راي مخالف. زماني كه ديگري مي گفت: »نه.« ديگر حق 
بحث كردن نداشتي. سنتي سوررئاليستي بود. بونوئل به دنبال 
نخستين واكنش غريزي شريكش بدون هيچ گونه استدلالي 
بود. وقتي شروع به دليل تراشي مي كنيد مي توانيد هر چيزي 
را توجيه كنيد. اما وقتي واكنش��ي لحظه اي و غريزي نشان 
مي دهيد، نمي توانيد توجيه كني��د. نمي توانيد تقلب كنيد. 
گاهي سعي مي كردم تقلب كنم: مثلا وقتي به نه فكر مي كردم 
مي گفتم بله. اما او مي فهميد. شيوه جالبي از كار كردن بود: به 
ديگري اعتماد مي كني. اگر اعتماد نمي كني بنابراين دليلي 

براي همكاري نداريد. اما ما 19 سال با يكديگر كار كرديم. 
منتقدان نقدهاي زيادي با هدف رمزگشايي فيلم هاي 
بونوئ�ل نوش�ته اند. البته نمادگراي�ي در فيلم هاي 
او در جريان اس�ت اما من گاهي فك�ر مي كنم فهم 
سوررئاليسم بونوئل بيشتر غريزي است تا اثري كه 

بخواهد تحليل شود. 
بونوئ��ل از واژه »فهم« متنف��ر بود. هميش��ه مي گفت: »در 
فيلم هاي من چيزي نيست كه فهميده شود.« چيزهايي براي 
ديدن و گوش دادن به آنها هس��ت، اما چيزي براي فهميدن 
نيست. البته داستاني هس��ت؛ شخصيت هايي هستند. اما با 
تحليل اينكه اينها چه معناي��ي مي دهند، باخته اي. وقتت را 
از دست داده اي. بايد از زمانت براي هر كاري به جز فهميدن 

استفاده كني... .
فكر مي كنيد دقت و ظرافت شما در داستان سرايي 
زمينه را براي سوررئاليسم و رازآلودي فراهم كرده 

است؟
نمي دانم، اما وقتي 14 ساله بودم بيانيه هاي سوررئاليست ها 
را مي خواندم، براي خواندن اي��ن مطالب خيلي جوان بودم. 
اما نوش��ته ها من را تحت تاثير قرار داد. بعد به تدريج بيشتر 
از طريق نگاه سوررئاليس��ت ها به زندگي علاقه مند ش��دم تا 
نگاه كلاس��يك ها. ش��ايد اين يكي از پيوندهايي بود كه بين 
من و بونوئل وجود داش��ت. ام��ا حالا همه چيز را تحس��ين 
مي   كنم. امس��ال 84 ساله مي ش��وم و خيلي دوست دارم به 
شكسپير و راسين برگردم، به كلاسيك ها. گاهي، البته اغلب 
اوق��ات، مي بيني كارهاي شكس��پير يا راس��ين عناصري از 
مكتب سوررئاليس��ت در خود دارد. اما بونوئل به شدت جذب 
رمان نويس هاي روس بود، مخصوصا داستايوفس��كي و او را 

خيلي دوست داشت. 
س�ير كارت�ان را چط�ور توصيف مي كني�د؟ دفتر 
يادداش�تي داريد؟ مي توانم تصور كنم هميشه در 
حال مشاهده كردن هستيد، ديالوگ ها؛ چطور حرف 

زدن مردم را يادداشت مي كنيد. 
بستگي به س��وژه دارد. وقتي كتابي را مي نويسي تنها هستي 
و به خلوت، تمركز و نوعي س��كوت احتياج داري. اما وقتي با 
كارگرداني كار مي كنم، دوست دارم پياده روي كنم، در بالكن 
كافه اي بنشينم، مشاهده كنم، به مردم نگاه كنم. همه چيز از 
زندگي مي آيد شكي در اين باره نيست. وقتي براي نخستين بار 
ژاك تات��ي را ملاقات ك��ردم، – نمي دانم ترجمه دقيقش چه 
مي ش��ود- كتاب »des lecons du regard«، »آموزش 
نگاه كردن« را از او گرفتم. يك فيلمساز يا يك عكاس يا نقاش، 
مثل بقيه به اطرافش نگاه نمي كند. آنه��ا نگاه ديگري دارند. 
براي مثال من دوست نزديك جوليان اشنابل )نقاش و فيلمساز 
امريكايي( هستم. او در خانه من در پاريس زندگي مي كند، من 
در خانه او در نيويورك زندگي مي كنم. وقتي با هم براي بازديد 
از نمايشگاهي مي رويم، مثلا پارسال براي ديدن نمايشگاه ون 
گوگ در پاريس رفته بوديم، او با نوع نگاه يك نقاش به تابلو نگاه 
مي كند. او به من ياد مي دهد. او به من چيزهايي را ياد مي دهد 
كه هرگز و به هيچ وجه بهشان فكر نكرده بودم. نمونه اش وقتي 
كه جلوي نقاشي ژست مي گيري، نگاهي كه نقاش به تو مي كند 
همان نگاه عكاس به تو نيس��ت. او به دنبال چيز ديگري است. 
خيلي جالب است. دو ساعت بي حركت جلوي نقاشي بزرگ 
نشستن، تجربه اي واقعي است. او چيزهايي در تو پيدا مي كند 

كه خودت آنها را انكار مي كني. 
و اشنابل يك فيلمساز هم هست. 

و فيلمس��از خوبي هم هس��ت. خب، ما با همديگر پروژه اي 
داش��تيم اما نمي دانس��تيم زمانش چه وقت است. اين روزها 

خيلي سرمان شلوغ است، هر دوي مان. 
گفته بوديد وقتي فيلمنامه اي خوب اس�ت، درون 

فيلم »مخفي« مي شود. چرا؟
در بره��ه اي فيلمنامه بايد ناپديد ش��ود. مثل كرم ابريش��م 
قبل از تبديل ش��دن به پروانه. كرم ابريشم )همان فيلمنامه( 
دربردارنده كل فيلم مي ش��ود، تمامي عناص��رش، اما پرواز 
نمي كن��د. تو ب��ه او قابليت پ��رواز را مي دهي. كاري آش��كار 
است. به همين خاطر است كه دوست دارم بعد از تمام شدن 
فيلمب��رداري به اتاق تدوي��ن بروم. من فيلم��ي را كه خودم 
ننوش��ته باش��م، فيلمبرداري نمي كنم، با نوشتن فيلم است 
كه كار را مي شناسم و بعد از بحران فيلمبرداري، خودت را در 
اتاق س��اكت تدوين مي بيني. بعد نگاه كاملا متفاوتي از فيلم 

به دست مي آوري. 
تا به حال فيلمنامه اي نوشته ايد كه فيلم آن ساخته 

نشده و آرزو مي كرديد ساخته شده باشد؟
البته. خيلي چيزهايي كه دوست داشتم بنويسم- زن هايي كه 
دوست داشتم عاشق شان باشم. اما زندگي من كامل است. اين 
موضوعي است كه مي توانم بگويم. )مخصوصا( وقتي به اينكه 
زندگي ام به چه ش��كل بود فكر مي كنم- م��ن در خانواده اي 
خيلي كوچك و فقير به دنيا آمدم. همه روياهاي كودكي ام به 
ثمر رسيدند، چه روياي سفر كردن يا روياي نوشتن داستان. 
بنابراي��ن وقتي ف��ردا بميرم، خوش��حال مي مي��رم. اما فردا 

نمي ميرم! )مي خندد.( 

گفت و گو

نگاه

چيزي براي 
فهميدن نيست

بونوئ�ل از واژه »فه�م« 
ب�ود. هميش�ه  متنف�ر 
مي گف�ت: »در فيلم هاي 
م�ن چي�زي نيس�ت كه 
فهميده شود.« چيزهايي 
براي ديدن و گوش دادن 
به آنها هس�ت، اما چيزي 
ب�راي فهميدن نيس�ت. 
البته داس�تاني هس�ت؛ 
شخصيت هايي هستند. 
اما با تحلي�ل اينكه اينها 
چ�ه معناي�ي مي دهند، 
باخت�ه اي. وقت�ت را از 
دس�ت داده اي. باي�د از 
زمانت براي هر كاري به جز 
فهميدن استفاده كني... .

رابطه 
 فيلمنامه نويس 

و كارگردان 
فيلمنامه نوي�س  ي�ك 
مث�ل ه�ر نويس�نده اي 
بايد زمان�ي طولاني را در 
خلوت بگذران�د. خلوت 
بهترين دوست و بهترين 
دش�من هر نويسنده اي 
اس�ت. اما به هر اندازه اي 
كه امكانش باشد دوست 
دارم روبه روي كارگردان 
كار كنم. وقتي ايده اي يا 
هر چي�زي را پيش�نهاد 
واكن�ش  ت�ا  مي ده�م 
لحظه اي او را در صورتش 
ببينم، اگر بگوي�د: »آره. 
خب جالب است. « به اين 
معني نيست كه او از اين 
ايده خوشش آمده است. 
اگر چيزي نگويد اما به من 
نگاه كن�د، كمي به طرفم 
خم شود و بگويد: »خب، 
بع�د؟« در هم�ان زم�ان 
مي دانم كه او به اين ايده 

علاقه مند شده است. 

بهار سرلك

شهريار حنيفه

لوييس بونوئل از زبان ژان- كلود كرير

همه چيز از زندگي مي آيد

من و بونوئل مثل راهبه ها كار مي كرديم

مادرِ موج 
نوي سينماي 

فرانسه، 
در آستانه 

90سالگي، با 
فيلم كوتاه 

تازه اش ثابت 
مي كند كه 

تازه دارد 
مي درخشد 

پس براي چه 
فيلم نسازد؟!


